Владислав Шпільман. Піаніст. Варшавські щоденники (1939-1945)

У найсуворіші морози до Варшави із західних областей Польщі почали надходити транспорти з євреями. Живими до кінцевого пункту добиралися мало хто. Їх довго везли з рідних місць у телячих пломбованих вагонах, без їжі, води та тепла. Коли транспорти прибували на місце призначення, живими залишалося не більше половини відправлених, та й ті з важкими обмороженнями. Померлі, одеревівши на холоді, стояли в тісному натовпі серед живих і валилися на землю, щойно відчиняли засуви вагонів.
Докладніше

Владислав Шпільман. Піаніст. Варшавські щоденники (1939-1945)

Минуло ще чимало часу, перш ніж ми зрозуміли, що по-справжньому небезпечно не те, що німці пишуть, а те, що могло статися з кожним з нас зовсім несподівано, як грім серед ясного неба, без попередження чи розпорядження.
Докладніше

Владислав Шпільман. Піаніст. Варшавські щоденники (1939-1945)

Вся її постать, те, як вона спиралася об стіну, видавали в ній жінку з вищих верств суспільства, яку тільки війна могла змусити заробляти собі життя в такий спосіб.
Докладніше

Франц Вертфоллен. Вакцина від ідіократії

Одна з причин людських воєн - це страх. Це«я тебе боюсь». Ксенофобія.
І це дуже чудово показують шимпанзе. Тобто шимпанзе воюватимуть на винищення один з одним, навіть коли у них купа ресурсів та купа їжі, просто тому, що вони один одного бояться. Тому що це два різні племені, які можуть одне одного не розуміти. І вже це одне нерозуміння, взагалі необхідність брати і розбиратися, включати мізки, розуміти когось іншого, — викликає такий жах, таку агресію, що вони краще будуть ґвалтувати і пожирати один одного, ніж зроблять це додаткове зусилля якось один в одному. розібратися.
І якщо людству вдалося відрізнитись від інших мавп, то саме завдяки тому, що якоюсь незрозумілою мутацією, випадковою мутацією, випадковим поєднанням хімічних елементів у крові в певні дні людські мавпи були здатні бути один до одного трохи менш агресивними, ніж шимпанзе.
Докладніше

Владислав Шпільман. Піаніст. Варшавські щоденники (1939-1945)

Утиски німців не варто недооцінювати. Вони були частиною програми, спрямованої на те, щоб тримати нас у постійній нервовій напрузі та невпевненості у завтрашньому дні. Не минало тижня, щоб не з'являлося нових розпоряджень, на перший погляд несуттєвих, але постійно дають нам зрозуміти, що німці про нас пам'ятають і забувати не збираються. Євреям заборонили користуватися залізницею. Нам доводилося платити у трамваї вчетверо більше, ніж арійцям. З'явилися перші чутки про створення гетто.
Докладніше