Інформація неправильна; свідчення брехливі. Він писав мені«помру без тебе», але ми обоє залишилися живими...

Найкраща післямова, про яку можна тільки мріяти, — це багатокрапка, але не надрукована друкарським способом на папері, а довга низка непомітних дірочок, що утворилися на тонкій тканині реальності після того, як ще хтось вислизнув не прощаючись.

Прощавай, єдино кохана, назавжди втрачена!

Повернись на 180 градусів та йди далі. Серйозно. Без нього.

- Я думав ти уникаєш "Ленгфордс"?
- Чому? Тому що тут працює Емілі, і вона мене покинула? Так, я дійсно не бачив Емілі після розриву, і я уникав Ленгфордс, ще я ходив сходами замість ліфта і одягав вуса і бере, щоб пройти по холу.
— То це був ти? Чорт, а я думав, що Джонні Деппа бачив...

— А може, цим і все має закінчуватися. Можливо, яке б не було кохання, залишається тільки це — пляшка віскі, листи у вогні, сльози та самотність …
— Але якщо все зводиться до цього, виходить, воно того не варте?!
— Ні, ні. У тому-то й справа. Воно того варте завжди!

... обрізав крила, приспав метеликів і розбив серце...

— Чому люди кидають одне одного?
- Не знаю. За великим рахунком, усі ми – чиїсь колишні. Огидне слово, правда? Так важко почувати себе... колишньою.

Якби я знав, коли бачив тебе востаннє, що це останній раз, я постарався б запам'ятати твоє обличчя, твою ходу, все, пов'язане з тобою. І, якби я знав, коли востаннє тебе цілував, що це останній раз, я б ніколи не зупинився.

Порожньо. Ні протистояння,
ні істерик, ні кастаньєт.
Післясмак розлуки.
Стан
відстані -
Було, билося - і більше немає.
Помовчали і став нічий.
Шкода. Мляве, безнадійно.
Моторошно жіночо і односкладно:
Був такий потрібен,
А став
Чужий.