Немає тієї родзинки, інтриги, що тягне уперед; читаєш дві сторінки книги – і одразу бачиш: не попрє; сигналить чуйний, свій, суто детектор внутрішніх порожнин; береш долоню, цілуєш у губи і тут же знаєш: ні, не той. В межах мого кварталу немає жодної дороги до раю ; і я втомилася. Так утомилася, що хоч лягай та помирай.
Як у нього справи? Складаєш привід
І набираєш номер; Нещодавно ось
зустрілися, покаталися, посміхалися.
Просто забудь про те, що з пальця в палець
ллється чавун при думці про нього - і холоне;
Немає нічого: ні тремтіння, ні темряви немає
Перед очима; смійся, дивись на місто,
Поглядом не тицяйся в шию-ключиці-воріт,
Губи-ухмылку-лунки нігтів-вії -
Це потім торкнеться, потім присниться;
Рухайся, кажи; буде тихо їкати
Пульс десь там, де тримаєш його під лікоть;
Співай; провокуй; влучно гострі — але добро.
Слухай, як серцепереростає ребра,
Тестом зриває кришки, тече в грудях,
Якщо обійняти. Час уже, все, йди. І ось потім - відхлинуло, завершилося,
Шкіра набуває колишнього відтінку -
Знай: їм ти перевіряєш себе на вошивість.
Життєздатність. Фортеця серцевих стін.
Ти їм себе витісняєш, як різьбяр:
Робиш досконаліший, тонший, різкіший;
Він твій пропелер, двигун — або дріжджі
Ось тому й нема його дорожче;
З ним жива жінка, а не голем;
Плач тепер, заливай його алкоголем,
Бийся, хворій, віршами рви - жаркий лоб же,
Ти ж з глини, він - твій гарячий випал;
Кайся, лікуй ошпарене нутро.
Щоб потім – спокійна, як відро, –
«Здрастуйте, я тут, я чекаю тебе біля метро».
Я готова все життя сваритися з коханою подругою і слухати від неї несправедливості та закиди у власній м'якотілісті, лінощі та показушності – але я знала і знаю, що вона має на це право. Ми вб'ємо один одного за ідею, але ніколи не станемо банально якось і безглуздо вчеплюватися один одному у волосся через мужика або піднімати хай через безглуздий стобаксовий обов'язок. І якщо ми колись таки посваримося назавжди – це буде саме той випадок, коли найкращі друзі перестануть бути друзями, але залишаться найкращими. І я думатимупро неї світло, і говорити гордо, щойно зайде мова – N? Так, ми колись були не розлий-вода – і все життя зростатиме і добиватиметься вершин, щоб довести їй, що я була її гідна.
Інформація неправильна; свідчення брехливі. Він писав мені«помру без тебе», але ми обоє залишилися живими...
Півпляшки рому, два пістолети,
Сумка змінного одягу – і все готове.
Ось воно яке, наше літо.
Загалом нічого святого. Ні, я проти озброєного хуліганства.
Просто з гарматою слова дохідливіше і важливіше.
Мені двадцять п'ять, мене звати Фокс, я гангстер.
Я пояснюю людям прості речі. Мовляв, це моє. І це моє. І це.
Голос стає впевнений, змужнілий.
І таке воно чудове, наше літо.
Ми коли помремо, оселимося в ньому, мабуть.
Книга набирається, ніби чан із дощовою водою
Ночами, що місяць твій молодий,
Обіцяє себе, як потяг, гуде, димить
Наростає, як сталагміт.
Порожньо. Ні протистояння,
ні істерик, ні кастаньєт.
Післясмак розлуки.
Стан
відстані -
Було, билося - і більше немає.
Помовчали і став нічий.
Шкода. Мляве, безнадійно.
Моторошно жіночо і односкладно:
Був такий потрібен,
А став
Чужий.
Я зовсім не давлю на жалість -
Само натиснулося...
Як добре, що дощ.
Ми через сон почуємо:
Дроб пробіжить по дахах
З-під його підошв.
Дощ прийшов постукати
До нас із лілової дали.
Встану і в ковдрі
вийду його зустрічати.
… найстрашніше: зрозуміти щось, коли вже нічого не можеш змінити. Взагалі. Що найкошмарніше - це безсилля.