Людина може жити лише один спокійно та вільно. У сімейному житті, як навмисне, все зроблено, щоб ті, хто живе під однією покрівлею, набридали один одному, — мимоволі розійдуться; не живи разом - вічна нескінченна дружба, а разом тісно.
Я розстібав усі гудзики, вона притискалася до моїх грудей, і я казав:«Давай жити в пальті. Давай гріти одне одного словами. Чому словами? Тому що слова – це не більше, ніж наше дихання. А у нашому диханні трохи більше, ніж у словах». Так і сміялася вона на моїх грудях. І не потрібні мені були інші стіни, і не існувало для нас іншого притулку. Адже що таке кохання? Це наше спільне пальто на двох, під яким тепло, під яким ми вдома.
Не смійте так говорити про батьків. Вони не труси! Думаєте, я сміливий через гармату? Ваші батьки сто разів сміливіші, тому що вони відповідальні за вас і ваших матерів. Це важка ноша. Вона тягне їх до землі. І їх ніхто не примушує. Вони роблять це з любові до вас. Мені ніколи не вистачало на це сміливості. Працювати, як мул, не знаючи, чим це скінчиться. Це і є справжня відвага. Тож я ніколи не брався за це. І ніколи вже не візьмусь.
Минули роки, він одружився з Фернандою, народився хлопчик, і щоб зводити кінці з кінцями, довелося по суботах залишатися на понаднормові в бочарні, а в неділю халтурити на боці.
Що може бути на світі гірше Сім'ї, де бідна дружина Сумує за недостойного чоловіка, І вдень і ввечері одна; Де нудний чоловік, їй ціну знаючи (Долю, проте ж, проклинаючи), Завжди насуплений, мовчазний, Сердитий і холодно-ревнивий!
— Головне у сучасному шлюбі – це кохання та товариство, – пишуть Стівенсон та Волферс. – Більшість занять, що становлять наше життя, здаються нам яскравішими та цікавішими, якщо ми ділимо їх з кимось ще, – це стосується і таких простих задоволень, як спільний похід у кіно чи спільне хобі, та соціальних контактів, наприклад відвідування однієї і тієї ж церкви, і нарешті спільного виховання дітей. Повертаючись до економічної термінології, скажімо: головне у сім'ї сьогодні – взаємодоповнюваність споживання