Він ступив до неї, вона  до нього. Дві години на прощання — так багато й так мало. Таня довго потім пам'ятала Ваньчині поцілунки, а він — солонуватий смак її сліз.

— Прощавай, Сьюзі.

— Прощавай. Склади мені безліч оповідань і з'їж тисячу тортів!

— А ти, мале, не забувай зачісуватися. Але не надто старанно.

Може, ти готова попрощатися з нами, але ми не готові попрощатися з тобою.

Сто тисяч разів прощай!

Як шкода, що ви нарешті йдете...

- Я тебе кохаю, - прошепотіла я.
— Ти так це кажеш, наче прощаєшся.
Я справді прощалася...

Я не вмію прощатись. Так що... катись, свиня.

Похмура мить. Ми всі думали, що більше ніколи один одного не побачимо, і нам було начхати.

— Емі Понде, через мене плачеш чи що? Знаєш що...
- Що?
- Попалася!

Якщо ти не віриш, що я йду, просто рахуй дні, як я зник. І коли ти чуєш, що твій телефон мовчить, то знай, що це я тобі не дзвоню.