Вічно сидячи без грошей, він, як усі люди, не позбавлені здібностей, міг зануритися в невимовну лінощі і раптом кидав одне—єдине слово, що коштувало цілої книги, на заздрість тим панам, у яких у книзі не було жодного живого слова.
Школа має навчити не тому, що читати, а тому як. Особливо — сьогодні, коли XXI століття запропонувало книзі такий спокусливий набір альтернатив, що читання може виродитися в аристократичне хобі на кшталт верхової їзди чи бальних танців.
Якщо хочеться дізнатися, як функціонує фондова біржа, чому трапляються урагани або що саме не поділили палестинці та ізраїльтяни, прочитай потрібну книгу і все тобі стане ясно.
— Ти знаєш це почуття, — сказала вона, — Коли ти читаєш книгу, ти розумієш, що станеться трагедія ; ти можеш відчувати холод і темряву, що наближається, можеш бачити персонажів у себе в уяві, які живуть і дихають на цих сторінках. Але ти прив'язаний до історії, так як ніби тягнеш важкий вантаж і не можеш повернути або відпустити його.
Більшість сучасних книг — лише мерехтливі відображення сьогодення. Вони дуже швидко згасають. Старе ж виявляє свою найпотаємнішу цінність — довговічність. Аби нове — це сама скороминущість. Сьогодні воно здається прекрасним, а завтра постає у всій своїй безглуздості. Такий шлях літератури.
Таким чином, визнаючи за літературою головне значення роз'яснення життєвих явищ, ми вимагаємо від неї однієї якості, без якої в ній не може бути жодних переваг, саме правди.
У книгах ми знаходимо те, про що не наважуємося говорити з іншими, а часом і самими собою. У цьому полягає найважливіша роль літератури — якось полегшити нашу самотність.