Віра Полозкова

Немає тієї родзинки, інтриги, що тягне уперед; читаєш дві сторінки книги – і одразу бачиш: не попрє; сигналить чуйний, свій, суто детектор внутрішніх порожнин; береш долоню, цілуєш у губи і тут же знаєш: ні, не той. В межах мого кварталу немає  жодної дороги до раю ; і я втомилася. Так утомилася, що хоч лягай та помирай.

Докладніше

Віра Полозкова

Як у нього справи? Складаєш привід
І набираєш номер; Нещодавно ось
зустрілися, покаталися, посміхалися.
Просто забудь про те, що з пальця в палець
ллється чавун при думці про нього - і холоне;
Немає  нічого: ні тремтіння, ні темряви немає
Перед очима; смійся, дивись на місто,
Поглядом не тицяйся в шию-ключиці-воріт,
Губи-ухмылку-лунки нігтів-вії -
Це потім торкнеться, потім присниться;
Рухайся, кажи; буде тихо їкати
Пульс десь там, де тримаєш його під лікоть;
Співай; провокуй; влучно гострі — але добро.
Слухай, як серцепереростає ребра,
Тестом зриває кришки, тече в грудях,
Якщо обійняти. Час уже, все, йди. І ось потім - відхлинуло, завершилося,
Шкіра набуває колишнього відтінку -
Знай: їм ти перевіряєш себе на вошивість.
Життєздатність. Фортеця серцевих стін.
Ти їм себе витісняєш, як різьбяр:
Робиш досконаліший, тонший, різкіший;
Він твій пропелер, двигун — або дріжджі
Ось тому й нема його дорожче;
З ним жива жінка, а не голем;
Плач тепер, заливай його алкоголем,
Бийся, хворій, віршами рви - жаркий лоб же,
Ти ж з глини, він - твій гарячий випал;
Кайся, лікуй ошпарене нутро.
Щоб потім – спокійна, як відро, –
«Здрастуйте, я тут, я чекаю тебе біля метро».

Докладніше

Віра Полозкова

Я готова все життя сваритися з коханою подругою і слухати від неї несправедливості та закиди у власній м'якотілісті, лінощі та показушності – але я знала і знаю, що вона має на це право. Ми вб'ємо один одного за ідею, але ніколи не станемо банально якось і безглуздо вчеплюватися один одному у волосся через мужика або піднімати хай через безглуздий стобаксовий обов'язок. І якщо ми колись таки посваримося назавжди – це буде саме той випадок, коли найкращі друзі перестануть бути друзями, але залишаться найкращими. І я думатимупро неї світло, і говорити гордо, щойно зайде мова – N? Так, ми колись були не розлий-вода – і все життя зростатиме і добиватиметься вершин, щоб довести їй, що я була її гідна.

Докладніше

Віра Полозкова

Півпляшки рому, два пістолети,
Сумка змінного одягу – і все готове.
Ось воно яке, наше літо.
Загалом нічого святого. Ні, я проти озброєного хуліганства.
Просто з гарматою слова дохідливіше і важливіше.
Мені двадцять п'ять, мене звати Фокс, я гангстер.
Я пояснюю людям прості речі. Мовляв, це моє. І це моє. І це.
Голос стає впевнений, змужнілий.
І таке воно чудове, наше літо.
Ми коли помремо, оселимося в ньому, мабуть.

Докладніше

Віра Полозкова

Порожньо. Ні протистояння,
ні істерик, ні кастаньєт.
Післясмак розлуки.
Стан
відстані -
Було, билося - і більше немає.
Помовчали і став нічий.
Шкода. Мляве, безнадійно.
Моторошно жіночо і односкладно:
Був такий потрібен,
А став
Чужий.

Докладніше