- Скажи! — наполягала Яра.
— Я не вмію таке казати! У мене язик замерз.
- Не викручуйся! Повторюй:«Я тебе…»
— Ти мене…
— ОЛЕГ!
З чийого б ребра я не була зроблена, це не твоє ребро! Ти зрозумів?
Істинне час мало схоже на час календарне. І вимірювати його треба не в годинах і хвилинах, а в переживання і думки. Істинне час не вимагає встигнути кудись до терміну, а просто прийти, приплисти, дістатися...
Моменти, коли можна було зробити вибір і пустити життя іншим руслом, здаються тепер недосяжно прекрасними. Хоча б тому, що неможливо повернутися туди, звідки ти одного дня пішов. У вирішальний момент - і це потім особливо мучить - одне слово, один жест, один рух - і все, поїзд життя пішов іншим шляхом. Сказати "Так" замість "Ні" або, навпаки, сказати "Ні" замість "Так". Чи піти, чи не втекти. І ось людина потім все життя раз-по-раз повертається пам'яттю до цього моменту і здійснює ТІЙ САМІЙ ВСТУП.
Це тільки дауни-казкарі думають, що дитинство - ідеальний час. Сюсю-муму у сиропі!«Не рви листочок! Листя — це пальчик дерева!» Ти не рвеш листочок і всіх шкодуєш, а якийсь Вася в пісочниці вставляє тобі лопату в ніс, надягає на голову відро і співчутливо питає: Больно? Але це ще блазень із ним! Вася намочить штани, зареве, і його за вухо потягнуть додому. А от зі школи вже нікуди не дінешся. Тут ти у пастці. Ніколи в житті людини не труять сильніше, ніж у якомусь сьомому-восьмому-дев'ятому класі. І хто? Не якісь виродки, які кішок вішають, а цілком нормальні начебто люди, які потім за все своє життя про це навіть не згадають.
Нерідко трапляється, що людина, яка опинилась в обіймах мороку, дізнається про це останнім, коли для інших це давно очевидно.
Уяві потрібен простір — простір народжується лише таємницею.
Завжди прикро, коли хочеш сказати гидота, а на тебе не звертають уваги. Все одно, що довго ховати за пазухою жменю бруду, самому забруднитись, а потім промахнутися, кидаючи з двох кроків.
Не вкладається в голові - розтягніть уздовж спинного мозку.
Ну і що? Людині не повинно бути нудно із собою. Якщо він боїться тиші, щось із нею гаразд. Значить, він намагається щось у собі розтоптати, – сказав Матвій упевнено.
Ірка швидко глянула на нього. Вона завжди лякалася і водночас раділа, коли хтось висловлював думки, що приходили їй самій. Вона й сама помічала, що багато людей буквально ковбасить від тиші. Вони фізично не знаходять собі місця, якщо випадково у ній опиняються. Починають метатися. Намагаються включити телевізор, радіо – все, що завгодно. Мабуть, у ці хвилини бідолахи з жахом виявляють, що вони живі, реально існуючі, а не тільки ті, що жують, сплять чи споживають, і спробують якнайшвидше заглушити в собі жахсамостійного буття. Убийте мене хтось, бурмочіть, кричите, розповідайте мені ваші нібито останні і нібито важливі новини – тільки щоб я скоріше забув, що я – це я, і скоріше знову розчинився б у жуйному бутті!