Андрій був з нею ласкавим, називав кровиночкою, вони спочатку і не думали про дітлахів, просто жили один біля одного, насолоджуючись своєю близькістю, і тільки. Дитина могла б цьому щастю навіть завадити. Але потім якось поволі, тишком-нишком, тому що з'явилася небезпека порушення споконвічного порядку сімейної маєти, виникла звідкись тривога те, чого спочатку уникали і боялися, тепер почали чатувати — буде чи не буде? Минали місяці, нічого не змінювалося, і тоді очікування переросло в нетерпіння, потім — у страх.
[Тятка] каже: живи, Дариє, поки живеться. Хіба добре, добре — живи, на те тобі жити випало. У горі, в зло будеш купатися, з сил виб'єшся, до нас захочеш - ні, живи, ворушись, щоб міцніше зачепити нас з білим світлом, занести в ньому, що ми були.
... Те, що вони вважають мріями, лише спогади, навіть у найдальших і солодких мальованих думках — лише спогади. Мріяти нікому не дано.
А де ж тоді характер людини, її власна, ні на яку іншу не схожа натура, якщо так багато залежить від того, чи пощастило тобі чи ні? Куди дівається людина, якщо за неї каже місце? Як мало, виходить, в людині свого, даного йому від народження, і скільки в ньому від долі, від того, куди він сьогодні приїхав і що з собою привіз.
Не все, що тобі потрапило на язик, можна на люди висловлювати.
Можна, мабуть, винести будь-яку ганьбу, але чи можна обдурити всіх людей, весь світ разом, щоб ніхто ніколи не відкрив правди? Чи не мало для цього однієї людини, її хитрощів і спритності, хоч би якими вдалими вони були?
Коли все добре, легко бути разом: це як сон, знай дихай, та й годі. Треба бути разом, коли погано – ось для чого люди сходяться.
Щоб розуміти одне одного, багато слів не треба. Багато треба, щоб не розуміти.
До чого тоді терпіти старість, якщо нічого, крім незручностей та мук, вона не дає? Навіщо шукати якусь особливу, високу правду і службу, коли вся правда в тому, що користі від тебе немає зараз і не буде потім, що все, для чого ти приходив у світ, ти давно зробив, а вся твоя теперішня служба — докучати іншим.
Ти, Дариє, багато на себе не бери — замучуєшся, а візьми ти на себе насамперед: щоб мати совість і від совісті не терпіти.