Зайчик сидить у вітрині,
Він у сіренькій шубці з плюшу.
Зробили сірому зайцю
Надто довгі вуха. У плюшевій шубці сірої
Сидить він, притулившись до рами,
Ну як тут здаватися хоробрим
З такими великими вухами?

... Заткнися! Заткнися! Заткнися! Заткнися! Заткніться все! Хто ви такі, щоб давати мені поради та засуджувати мене?! Ви тільки й робите, що ногоєте, як вам важко у ваших стосунках! Так, так, так, знаєте, можете не дивитися на мене своїми страшними очима, я вас не боюся!«Ой, ні  Джордан приділяє всю увагу лише дитині!» Як, напевно, це тяжко для лікаря, який хоче, щоб всю увагу приділяли тільки йому! А ви двоє сваритеся з того моменту, як побралися! Ви думаєте, ваша проблема така унікальна, так? А може, ви просто злякалися? А ти знаєш, я вже готовий забути на секунду, як буквально місяць тому ти мені казала, що в тебе ніколи ні з ким ніколине буде жодних стосунків. Так кумедно дивитися збоку, як ти сама їх тепер і губиш! Єдине, що піднімає мені настрій — коли я сиджу вдома, втупившись у стелю і мрію, щоб поряд був хоч хтось із ким можна було б поговорити — це те, що ніхто з вас, ідіотів, не розуміє, які ви ж, млинець, Щасливі!

День народження. Це не тільки день, коли ти народився. Це ще день початку нових страждань. Новонароджений плаче немає від глибоких емоцій щодо його появи у світі. Ні, будучи розділений з матір'ю, він вперше відчуває самотність. Отже, день народження – це початок самотності.

Якби батько мій і дід встали з трун і подивилися на всю подію, як їхній Єрмолай, битий, малограмотний Єрмолай, який взимку босоніж бігав, як цей самий Єрмолай купив маєток, прекраснішого за який нічого немає  на світі. Я купив маєток, де дід і батько були рабами, де їх не пускали навіть на кухню... Гей, музиканти, грайте, я бажаю вас слухати! Приходьте все дивитися, як Єрмолай Лопахін вистачить сокирою вишневого саду, як впадуть на землю дерева! Налаштуємо ми дач, і наші онуки та правнуки побачать тут нове життя … Музика, грай!

Сьогодні, знаєте, наплювати на заслуженого пса, завтра дивишся...

Я думав, ми друзі навіки. Вічність виявилася набагато коротшою.

— Їм потрібно зовсім небагато. Лише трохи підштовхнути. Ох, Америко, ти тільки й можеш жерти до відвалу. Споживати, споживати. Рой сарани в брюках, що облягають. І вам не судилося насититися, бо голод мучить не тільки ваші тлінні тіла, а й ваші душі.
- Зворушлива історія, ось тільки не про мене.
- Так. Я помітив. А ти не ставив собі питання, чому ти не схильний до мого впливу?
— Ну, хотілося б вірити, що це завдяки моїй залізній волі.
- У тебе всередині лише безпросвітна пітьма. Там порожнеча, Дін. І ти не можеш нічим її заповнити, ні їжею, ні випивкою. Не навіть сексом.
- Пішов ти в дупу!
— Можеш скільки завгодно гострити, блазнювати, брехати братові і собі, але мене не обдуриш. Я бачу тебе наскрізь, Діне. Я чудово бачу, що ти зламаний... втратив надію. Ти розумієш, що тобі не перемогти, але все одно рвешся в бій. Продовжуєш борсатися за інерцією. Ти не голодний, Дін, бо всередині ти вже мертвий.

Подумати тільки, скільки людей живе не маючи жодного уявлення про те, що таке прикрощі, і перебуваючи в незмінному переконанні, що все обертається на краще, ніби навколо них ніхто не подихає з голоду і не йде на дно!

І нудно і сумно, і нема кому руку подати
У хвилину душевної негаразди…

Твоє повернення
Я все чекаю, неспокійно на серці -
Чи не забудеш ти
Про мене, раптом вирішивши порахувати
Всі піщинки на узбережжі?