Ось що ти маєш запам'ятати, Джоне. Все приходить із досвідом. Ти кажеш, що не вмієш спілкуватися з людьми. Так ось, єдиний спосіб навчитися це почати пробувати. Спілкуйся. Взаємодіяй. У тебе не з'явиться навичок спілкування, якщо ти сидітимеш тут зі мною.

Матінка закусила губу. За своє життя вона  так і не навчилася спілкуватися з дітьми, оскільки весь час дивилася на них, якщо дивилася взагалі, як на щось середнє між людьми та тваринами. Вона  вміла поводитися з немовлятами. З одного кінця вливаєш молоко, а інший підтримуєш у чистоті. З дорослими ще простіше, тому що вони годуються і містять у чистоті самі. Але між немовлятами та дорослими існував цілий світ переживань, яким вона  ніколи по-справжньому не цікавилася. Наскільки їй було відомо, головне — не дати дітям підхопити якусь смертельно небезпечну хворобу і сподіватися, що все врешті-решт утвориться.

Поки я не відповів, наша розмова не закінчена. Я тягну час.

Чим більше тобі самотньо, тим уперше ти уникаєш спілкування з іншими, поки не починаєш взагалі сприймати людство як якесь чужорідне плем'я, чиї звичаї та мова для тебе темні і незрозумілі.

Відмінний спосіб зупинити словесну суперечку — переходити до звернення на«ви», як у дореволюційній Росії.

Синку, ти поїхав саме тоді, коли з тобою стало цікаво розмовляти.

Проста людська потреба: знайти близьких, спілкуватися та знати серцем, що ми не самотні.

Абсолютна чесність — не найдипломатичніший і найбезпечніший метод спілкування з емоційними істотами.

Прикордонну зону між самотністю і спілкуванням я перетинав дуже рідко, в ній я влаштувався навіть міцніше, ніж на самоті.

Це пекло, справжнє пекло... Бути пов'язаним з людиною, коли всі джерела спілкування забруднені та отруєні. Що не скажеш - все не те, все мерзотно.