Розглядаючи батьківське обличчя на тих фотографіях, Парі відчувала у собі трепет, що завжди був із нею. Чогось — або когось — не вистачає в її житті, яке не відривається від її існування. Іноді почуття було невиразним, як послання, відправлене з темних нехожених доріг, з великої відстані, як слабкий радіосигнал, далекий, спотворений. А іноді брак відчувався так ясно, так близько, що серце їкало.

А жінкам, навпаки, всі вільні мистецтва та всі чесноти та благодіяння зобов'язані своїм процвітанням; недаремно самі назви мистецтв і чеснот все жіночого роду. Чудово, що навіть частини земного кола названі іменами жінок: ім'ям німфи Азії, ім'ям Європи, дочки Агенора, ім'ям Лівії, дочки Епафа, яку також звали Африкою.

Ви не цілком правильно судіть про себе. Феміда недарма сліпа, і терези її коливаються постійно. Вам доведеться знову і знову випрошувати у долі це благословенне мовчання. Тому що Вами рухає лихо ; Ви бачите лихо – і це змушує Вас діяти. Але лиха нескінченні, вони існують вічно.
Я не збираюся відвідати Вас, Клеріс. Світ для мене цікавіший, поки в ньому є Ви. Чекаю на ту ж люб'язність і від Вас.

Як я люблю тебе? Вважай.
По-перше, я люблю тебе
Як простягається душа
До самої кромки Буття. Як світять сонце та свічка
На щоденний хліб-і-сіль.
І як від пристрасті тремтіння
Тиран сходить на престол. Я втратила багато вір
Поки за сонечком брела.
Як запечатаний конверт
Просте життя моє було. І якщо Смерть прийде за мною
І якщо я піду за нею,
То після Смерті я
любитиму тебе ще сильніше.

Ти не можеш дзвонити і говорити, що сумуєш, це не телефонна розмова. Ти не можеш мені писати смски та листи, і на стіні мені не можна писати! Якщо ти правда нудьгуєш, подорослішаєш, сядь у машину і приїжджай до мене!

Я люблю тебе одну, і тобі доведеться з цим примиритися, навіть якщо ти не збираєшся нічого міняти у своєму житті. У твоєму місті живе людина, яка любить тебе і страждає, хочеш ти цього чи ні.

Кохання - це бажання постійної присутності іншої людини.

Ось і день минув.
Хмарами затягнуте небо.
Біля будинку ліхтар
червонуватий відблиск кидає
на вікно моєї кімнатки.

Дівчина, що відкриває душу і тіло своєму другові, відкриває всі обряди жіночої статі.

Я продовжуюсь гірчичним заходом сонця, красиво і холодно, я — лютий.