Просто неймовірно! Чи багато ти ще знаєш, хто міг би так відображати своє власне світло? Люди більше схожі на... він зволікав у пошуках порівняння, потім знайшов його, згадавши про своє ремесло, — на смолоскипи, які палахкотять, поки їх не загасять. Але як рідко на обличчі іншої людини можна побачити відображення твого власного обличчя, твоїх потаємних трепетних думок!

Думка не дозріла, якщо вона

не вміститься в чотирьох рядках.
Кохання не дозріло, якщо вона

не вміститься в одному ах.
Вірші не склалися, якщо зараз

шукатиму риму і дотримуватися розміру.
Життя не склалося, якщо воно

не вміститься в одному так.

Час, зібраний, стислий, як японська паперова квітка. Один дотик пам'яті — і все розкриється, обернеться прозорою росою думки, весняним вітерцем, чудовими квітами — величезними, яких не буває в житті.

Добре пише не той, хто добре пише, а той, хто добре думає.

Весь час думати одну й ту саму думку не можна! Це дуже шкідливо! Від цього можна скучити і захворіти.

Думати — означає розмовляти із собою.

Усі люди живуть і діють частково за своїми думками, частково за думками інших людей. У тому, наскільки люди живуть за своїми думками та наскільки за думками інших людей, полягає одна з головних відмінностей між собою.

Як хвилі морські

Біжуть до берегів Ідзумо,

Чи залила, чи мис,

Так думки, всі мої думки

Прагнуть тільки до тебе.

В мені тепер дуже тихо і порожньо — як у хаті, коли всі пішли і лежиш один, хворий, і так ясно чуєш виразне металеве стукотіння думок.

Тіло зрештою завжди набридає. Незмінно цікава і прекрасна лише думка, тому що думка це життя.