Дійшовши до лави проти дубового хреста, вона  сидить на вітрі і на весняному холоді годину, дві, поки зовсім не замерзнуть її ноги в легких черевиках і рука у вузькій лайці. Слухаючи весняних птахів, які солодко співають і в холод, слухаючи дзвін вітру у фарфоровому вінку, вона  думає іноді, що віддала б півжиття, аби не було перед її очима цього мертвого вінка. Цей вінок, цей бугор, дубовий хрест! Чи можливо, що під ним та, чиї очі так безсмертно сяють із цього опуклого порцелянового медальйону на хресті, і як поєднати з цим чистим поглядом те жахливе, що пов'язане тепер з ім'ям Олі Мещерської? Але в глибині душі маленька жінка щаслива, як усі віддані якійсь пристрасній мріїлюди.

- Про що ви тут розмовляєте?
- Про інтимне.

Я зазирнув у вічі вселенського жаху, і з того часу навіть весняне небо та літні квіти отруєні для мене його отрутою.

Я дуже люблю сніг, - він нагадує мені цвітіння мигдалю навесні.

Ранок був чудовий. Саме щастя, здавалося, висіло над землею і, відбиваючись у діамантових росинках, манило до себе душу перехожого... Ліс, оповитий ранковим світлом, був тихий і нерухомий, ніби прислухався до моїх кроків і цвірінькання пташиної братії, що зустрічала мене висловлюваннями недовіри і... Повітря було просякнуте випарами весняної зелені і своєю ніжністю пестило мої здорові легені. Я дихав їм і, окидаючи захопленими очима простір, відчував весну, молодість, і мені здавалося, що молоді берізки, придорожня трава і майські жуки, що гули безупинно, розділяли це моє почуття.«І чого там, у світі, — думав я, — тісниться людинау своїх тісних халупах, у своїх вузьких і тісних ідейках, якщо тут такий простір для життя та думки? Чому він не йде сюди?

Коли п'ятнадцятирічний підліток відчуває, що його внутрішній світ влаштований інакше, ніж у однолітків, йому дуже легко впасти в оману - вирішити, що він доросліший і розумніший, а тому і мислить по-іншому. Насправді, це не так. Просто моя тривога, моя невпевненість змусили мене раніше за інших замислитися над пристроєм своєї свідомості. Причому самокопання породжувало в моїй душі лише хаос.

Потрібно знати слово. Це заповітне слово на зорі, після першої весняної грози, раз, лише один раз у своєму житті мовить лебідку лебідь. Це вірне слово знає дикий гусак. Почувши, лебідка повторює слово і на все життя любить лебедя. Ось чому так міцно братися і лебеді, і гуси.

- Завжди треба мати когось поруч - і взимку, коли холодно, і навесні, коли кругом так ошатно, і влітку, коли так добре і жарко і можна купатися; у будь-яку пору року, в дощ і в сніг, у будь-яку погоду завжди людина повинна мати когось, хто йшов би з ним поруч до самої смерті. Завжди треба мати хорошу людину. Такого, щоб він знав тебе довгі роки. Завжди треба мати когось, хто навіть знаючи, що ти поганий, все одно любить тебе. Я знаю, що я поганий, але тут нічого не можу вдіяти. А якщо ти підеш зі мною, я буду найкращою людиною.

Ця організація з її комісіями, конференціями і ще чорт знає з чим, де все тоне в словесах, - це найбільше обдурювання століття, годівниця для сотень нероб, що перебувають при ній.

осінь знову надягає з рукавів,
електризує волосся - комір вузький.
хлопчику мій, я сподіваюся, що ти здоровий
і бережешся занадто великих навантажень.
світ кладе тобі в книги запашних слів,
а в динаміки нових музик.