У рік їхньої зустрічі, коли Франсуа тільки зняв його, він здавався їм занадто великим, і трохи пізніше, коли вони його вже купили, теж. Спочатку в ньому була одна тільки кімната, і розміщувалася вона  навколо ліжка, одна-єдина кімната, де любов сплавляла воєдино очікування і поспіх, пристрасть, нечисте сумління і насолоду, велика кімната з наглухо закритими віконницями і оточена іншими, нежитловими кімнатами без значення та призначення.
У міру того, як вони потихеньку стали вивільнятися із взаємного полону, для того, щоб почати жити разом і любити один одногоВсерйоз, віконниці стали відчинятися все ширше, а потім їм знадобилися й інші кімнати, - вони розмістили в них валізи, одяг, ванну, кухню і, нарешті, друкарські машинки. Тепер у них були навіть кімнати для«інших», де диванчик в одну мить перетворювався на ліжко. І все ж спальня, де почалося їхнє кохання, де спалахували перші пожежі, так і залишилася для них«домом». Варто їм почути:«У нас вдома», як кожен з них, сам того не бажаючи, опинявся в напівтемряві на старому матраці, низькому, без спинки, біля якого стояла табуретка з грудкою скинутого в поспіху одягу.

Як усі жителі глибинних районів країни, вони були без розуму від моря і були цілком зачаровані рослинним царством тутешніх широт - усіма цими пальмами, апельсинами, лимонами, кипарисами і навіть звичайнісінькими колючими кактусами.

Секрет їх успішного управління світом у тому, що вони здатні створювати керовані економічні спади та депресії.

Вчіть неосвічених людей усьому, чого тільки можете; суспільство винне у тому, що ми не маємо  безкоштовного навчання; воно відповідає за темряву. Коли душа сповнена мороку, у ній зріє гріх. Винен не той, хто грішить, а той, хто породжує морок.

Здатність справлятися з болем є найбільшим даром  нашого розуму. Класична думка говорить про чотири двері розуму, якими кожен може скористатися у разі потреби.
Перша – це двері сну. Сон пропонує нам притулок від світу та його болю. Сон прискорює протягом часу, відокремлюючи і віддаляючи нас від того, що завдало нам болю. Поранені часто втрачають свідомість, а люди, що отримали страшні звістки, непритомніють. Так розум захищає себе від болю, проходячи через перші двері.
Другі двері – двері забуття. Деякі ранинадто глибокі і не піддаються зціленню - принаймні швидко. Крім того, спогади часто завдають біль, тут уже нічого не вдієш. Прислів'я«час лікує всі рани» брехлива: час лікує багато ран. Інші ховаються за другими дверима.
Треті двері – двері безумства. Іноді розум отримує такий удар, що впадає у божевілля. Хоча це виглядає безглуздим, насправді користь є. Бувають часи, коли реальність не приносить нічого, крім болю, і щоб від неї вберегтися, розумзмушений тікати від реальності.
Четверті двері – двері смерті. Останній притулок. Ніщо не може завдати нам болю, коли ми мертві, — принаймні так здається.

Народи піднімаються до вершин і падають. Ринки виникають і зникають. Коли влада переходить у нові руки, хтось неодмінно страждає.

- Та хто ви такий, щоб судити, хто несе цивілізації благо, а хто загибель!? Державний механізм він вивчав, із вождями знайомився! А з графом Толстим, із Федором Михайловичем Достоєвським ви познайомилися? А російську літературу ви читали? Що часу не вистачило? Двічі два це завжди чотири, а тричі три дев'ять, так? Дві паралельні прямі ніколи не перетинаються? Це у вашого Евкліда вони не перетинаються, а у нашого Лобачевського перетнулися!

А на мене чекають безмовний будинок, гарячий душ, сигарета на порожній кухні, де зі звуків тільки дихання і шум чайника, що закипає. Часом здається, що він — єдина істота, яка відчуває мене такою, якою я є, тоді як кожен бачить такою, якою здається.

Пам'ятайте, коли ви були маленькими, найбільше Вас хвилювало: чи отримаєте Ви велосипед на день народження і чи дозволять Вам їсти тістечко на сніданок? Але коли Ви стали дорослими – все змінилося… Серйозно! Не треба обманюватися видом нових туфель, класного сексу та відсутністю батьківського піклування. Бути дорослим означає бути відповідальним. Відповідальність – це жахливо. Все дуже погано. Дорослим треба бувати в різних місцях, робити різні речі, заробляти гроші, платити за квартиру, а якщо Ви – хірург, який тримає в руках людське серце – привіт, ось вона відповідальність!Велосипед та тістечка просто квіточки, чи не так? А найгірше, коли помилишся, а зробити вже нічого не можеш…
Ми дорослі. Коли це відбулося? Як це припинити?
Відповідальність – це жахливо!
На жаль, дитинство та юність дуже швидко минають, а відповідальність залишається з нами. Її не уникнути. Або ми з нею стикаємося, або переживаємо наслідки. І все ж, у дорослому житті є свої принади: я про туфлі, секс, відсутність батьківського піклування - це так здорово!

Ходити до супермаркету на голодний шлунок – погана прикмета. Грошей не буде.