Валерій Рум'янцев. Смерть читача
Талановитий читач, як і талановитий слухач, — нагорода, успіх для будь-якого творця, автора, це їхній союзник, однодумець, співпереживач.
Талановитий читач, як і талановитий слухач, — нагорода, успіх для будь-якого творця, автора, це їхній союзник, однодумець, співпереживач.
Будь він двоюрідний, будь він знайомий,
поки чоловік не закоханий
вільно до жінки входить він,
і легко і на прийоми.
Але варто лише йому закохатися
він рідше відвідує будинок.
Він... Він навіть каже важко.
Він боязкий, він всього боїться.
Він не заслужив світла, він заслужив спокій.
У всьому є риса, яку перейти небезпечно; бо, раз переступивши, повернутися назад неможливо.
Пугачов знову махнув хусткою, і добрий поручик повис біля свого старого начальника.
Вона гарна дівчина, гарних правил і зразкової поведінки: ніхто не бачив її п'яною більше чотирьох разів на тиждень.
Жінка, якою її створила природа і який її виховує в даний час чоловік, є його ворогом і може бути або рабом його, або деспотом, але в жодному разі не подругою, не супутницею життя. Подругою йому вона може бути тільки тоді, коли буде повністю зрівняна з ним у правах і дорівнюватиме йому за освітою та у праці.
Виявилося, що він чув усіх своїх знайомих:
— У клініці я обнюхував все по-собачому, і варто було мені потягнути носом повітря, як я не дивлячись, дізнавався два десятки пацієнтів, що знаходилися в приміщенні. У кожного — своя нюхова фізіономія, своє складене із запахів обличчя, набагато живіше, хвилююче, дурманливе, ніж звичайні видимі обличчя.
Йому вдавалося як собаці, вчути навіть емоції - страх, задоволення, сексуальне збудження. Будь-яка вулиця, кожен магазин мали свої аромати — за запахами він міг наосліп безпомилково орієнтуватися в Нью-Йорку.
Перш ніж прийти в рівновагу, чаші терезів повинні коливатися.
Немає втіхи відчутніше, ніж дарувати відчайдушно. Хто не ділиться з іншими – не заздрю тому я.