Чак Паланік. Щоденник
Важко забути біль, але ще важче згадати радість. Щастя не залишає пам’ятних шрамів.
Важко забути біль, але ще важче згадати радість. Щастя не залишає пам’ятних шрамів.
Не треба боятися жовтня, жовтень прекрасний, можливо, прекрасніший за всі місяці року, навіть травня. Май мучить надією, обіцянками, які ніколи не справджуються, жовтень нічого не обіцяє, не дає і тіні надії, він весь у собі. А за ним — темрява, холод, сльота, мокрий сніг, величезна ніч, кінець. Але як гарно зараз! Яке золото! Яка мідь! І як чудова зелень ялинок у лісі та лоз над річкою! І до чого зелена зовсім не зів'яла трава. А над усім – чисте блакитне небо. Тверда під ногою, ніби кована, дорога, калюжі посмикнуті вже не цукристим, льодком, що тане, а темним, непрозорим і твердим. І велика порожнеча тихого, просквоженого від узлісся до узлісся лісу: ні птиці, ні звірка, ні комахи, ні шереху, ні писку, ні свисту.
Раніше люди ковзали по моїй душі, наносячи подряпини не глибші, ніж олівець на папері, а зараз вони тупцюють усередині мене, як у трамваї.
Якщо вірити графології, коли береш вказівний палець і обводиш їм чийсь почерк, або просто береш дерев'яну паличку чи ложку, і пишеш поверх написаних слів, то можна точно відчути, що відчував писав, коли виконував напис.
У телевізорі чоловік кричав — "Te amo... Te amo...", знову і знову, на адресу темноволосої дівчини з карими очима і пухнастими довгими віями, скидаючи її зі сходового прольоту.
Як старий сад йде назад у землю ціле покоління. Але всі, навіть найстаріші, йдуть недоростками. Про жодного не можна сказати, що він покінчив рахунки з життям. Кожен лише збирався почати жити, ще сподівався, чекав. Це вмирають не старі люди, а діти, з дитячою легковажністю, надіями, з дитячим незнанням самих себе.
Коли все руйнується – а воно руйнується завжди – мрійник повертається у світ.