Подумавши, я бачу ще одну просту мораль цієї історії: якщо ви мертві, то ви мертві.

І ще одна мораль відкрилася мені тепер: кохайтеся, коли можете. Це вам на користь.

— Насамперед це був День перемир'я. Тепер День ветеранів.
— Це тебе засмутило? — спитала вона.
— Це така біса дешевка, так біса для Америки, — сказав я. — Раніше це був день пам'яті жертв першої світової війни, але живі не змогли втриматись, щоб не заграбастити його, бажаючи приписати собі славу загиблих. Так типово, так типово. Як тільки в цій країні з'являється щось гідне, його рвуть на шматки і кидають натовпу.
— Ти ненавидиш Америку, га?
— Це так само безглуздо, як і любити її, — сказав я. — Я не можу відчувати до неї жодних почуттів, бо нерухомість мене не цікавить.

Скільки б не говорилося про насолоду сліпої віри, я вважаю, що вона жахлива і огидна.

Найсміливіші жарти виростають із найглибших розчарувань та відчайдушних страхів.

Нью-йоркська "Таймс" писала, що терпіти і навіть захищати таке лайно, як я, - парадоксальна неминучість істинно вільного суспільства.

Мушу зізнатися у жахливому своєму недоліку. Все, що я бачу, чую, відчуваю, пробую, нюхаю — для мене реальне. Я настільки довірлива іграшка своїх відчуттів, що для мене нічого  нереального. Ця довірливість, стійка, як броня, зберігалася навіть тоді, коли мене били по голові, або я був п'яний, або був втягнутий у дивні пригоди, про які не варто поширюватися, або навіть під впливом кокаїну.

Світові війни змінюють людей, інакше для чого вони?

Є досить багато причин для боротьби, але немає причин безмежно ненавидіти, уявляючи ніби сам Господь Бог  поділяє таку ненависть.

— Ти вже не віриш, що кохання — єдине, заради чого варто жити?
- Ні.
— Тоді скажи, заради чого варто взагалі жити? - сказала вона  благаюче. — Якщо не заради кохання, то заради чого? Заради цього? — Вона  жестом обвела убогу обстановку кімнати, ще різкіше посиливши моє власне відчуття, що світ — це лавка старців. — Я що, маю жити заради цього стільця, цієї картини, заради цієї труби, цієї кушетки, цієї тріщини в стіні? Заради цього вели мені жити, і я буду! - Кричала вона.

Що є зло? Це велика частина кожного з нас, яка прагне ненавидіти без межі, ненавидіти з Божого благословення. Це та частина кожного з нас, яка знаходить будь-яку потворність таким привабливим. Ця та частина недоумкуватого, яка з радістю принижує, завдає страждань і розв'язує війни.