Іван Олексійович Бунін. Цифри
Але радість, змішана з нетерпінням, хвилювала тебе дедалі більше.
Але радість, змішана з нетерпінням, хвилювала тебе дедалі більше.
У столітній темряві чорної ялини
Червоніла темна зоря,
І світляки в кущах горіли
Зеленим димом бурштину.
«Ліві» всі«ексцеси» революції падають на старий режим, чорносотенці — на євреїв. А народ не винний! Та й сам народ згодом валитиме все на іншого — на сусіда та на єврея:«Що ж я? Що Ілля, те й я. Це нас жиди на всю цю справу підбили...»
Дійшовши до лави проти дубового хреста, вона сидить на вітрі і на весняному холоді годину, дві, поки зовсім не замерзнуть її ноги в легких черевиках і рука у вузькій лайці. Слухаючи весняних птахів, які солодко співають і в холод, слухаючи дзвін вітру у фарфоровому вінку, вона думає іноді, що віддала б півжиття, аби не було перед її очима цього мертвого вінка. Цей вінок, цей бугор, дубовий хрест! Чи можливо, що під ним та, чиї очі так безсмертно сяють із цього опуклого порцелянового медальйону на хресті, і як поєднати з цим чистим поглядом те жахливе, що пов'язане тепер з ім'ям Олі Мещерської? Але в глибині душі маленька жінка щаслива, як усі віддані якійсь пристрасній мріїлюди.
Людське щастя в тому, щоб нічого не бажати собі. Душа заспокоюється і починає шукати хороше там, де зовсім цього не очікувала.
Ішли вночі Тверським бульваром: сумно і низько хилить голову Пушкін під хмарним, з просвітами небом, точно знову каже:«Боже, як сумна моя Росія!»
Ми взагалі, мабуть, дуже винні всі один перед одним. Але тільки при розлуці це відчуваєш. Потім - скільки ще залишилося нам цих років разом? Якщо й будуть ці літа ще, то все одно залишається їх дедалі менше. А далі? Розійдемося по могилах! Так боляче, так загострені почуття, такі гострі всі думки і спогади! А як тупи ми зазвичай! Які спокійні! І невже потрібний цей біль, щоб ми цінували життя?