Рей Бредбері. 451 градус по Фаренгейту

Морок. Темрява. Ні, він не щасливий. Він сказав це самому собі. Він визнав це. Він носив своє щастя, як маску, але дівчина відібрала її і втекла через галявину, і вже не можна постукати до неї в двері і спитати, щоб вона  повернула йому маску.

Докладніше

Рей Бредбері. 451 градус по Фаренгейту

Книги – лише одне із містищ, де ми зберігаємо те, що боїмося забути. У них немає  жодної таємниці, ніякого чаклунства. Чари лише в тому, що вони говорять, у тому, як вони зшивають клаптики всесвіту в єдине ціле.

Докладніше

Рей Бредбері. Людина в картинках

- Я ніколи не був молодим. Той Хічкок, яким я був, помер. Ось тобі ще один приклад колючок пам'яті. Я не хочу сісти на них голим задом, дякую. Я завжди вважав, що вмираєш кожен день і кожен день тебе чекає акуратний дерев'яний ящик з твоїм номером. Але ніколи не треба повертатися назад і піднімати кришку ящиків і дивитись на себе того минулого. Ти вмираєш у своєму житті тисячу разів, а це вже гори мертвяків, і щоразу ти вмираєш по-своєму, з іншою гримасою на обличчі, яка стає все жахливішою. Адже кожен день ти інший, незнайомий собі, кого ти вже не розумієш і не хочеш розуміти.

Докладніше

Рей Бредбері. 451 градус по Фаренгейту

Намагайтеся уявити собі людину дев'ятнадцятого століття - собаки, коні, екіпажі - повільний темп життя. Потім двадцяте століття. Темп пришвидшується. Книги зменшуються обсягом. Скорочене видання. Переказ. Екстракт. Чи не розмазувати! Скоріше до розв'язки!
- Швидше до розв'язки, - кивнула головою Мілдред.
— Твори класиків скорочуються до п'ятнадцятихвилинної радіопередачі. Потім ще більше: одна колонка тексту, яку можна пробігти за дві хвилини, а потім ще: десять — двадцять рядків для енциклопедичного словника. Я, звісно, ​​перебільшую. Словники були для довідок. Але чимало було людей, чиє знайомство з«Гамлетом» — ви, Монтеґ, звісно,добре знаєте цю назву, а для вас, місіс Монтег, це, напевно, так тільки, невиразно знайомий звук, — отож, чимало було людей, чиє знайомство з«Гамлетом» обмежувалося однією сторінкою короткого переказу у збірці, яка хвалько заявляла:« Нарешті ви можете прочитати всіх класиків! Не відставайте своїх сусідів». Розумієте? З дитячої прямо до коледжу, а потім назад до дитячої. Ось вам інтелектуальний стандарт, який панував останні п'ять чи більше століть.

Докладніше

Рей Бредбері. Чи то ніч, чи то ранок

Матеріальні докази, за якими треба збігати та притягнути сюди, мені не потрібні. Я хочу, щоб доказ можна було тримати в розумі, доторкнутися до нього, відчути його запах, відчувати його цілком. Але це неможливо. Щоб вірити в існування речі, ти маєш постійно мати її при собі. Землю в кишеню не покладеш або ж людину. А я хочу досягти того, щоб завжди мати при собі будь-яку річ. Щоб я міг вірити у її існування. Це так обтяжливо — кудись іти, брати щось фізично існуюче, аби довести щось. Я не люблю реальних речей, тому що їх завжди можна забути де-небудь або залишити, а потім перестати в них вірити.

Докладніше