Еріх Марія Ремарк. Гем
Люди не вміють бути одні, чужі потреби в духовній самотності, вони бояться його, чіпляючись хоч за якусь односторонню любов чи ненависть, яка в незбагненній прихильності до схематизму дуже скоро перетворюється на звичку...
Люди не вміють бути одні, чужі потреби в духовній самотності, вони бояться його, чіпляючись хоч за якусь односторонню любов чи ненависть, яка в незбагненній прихильності до схематизму дуже скоро перетворюється на звичку...
Коли рано—вранці Гем, гуляючи вулицями, вдивлялася в обличчя зустрічних, вона незмінно виявляла саме цю, одну—єдину рису — байдужість, лише зрідка оживлену страхом запізнитися або тьмяним відблиском гарного настрою.
Вона посміхнулася, і мені здалося, що весь світ став світлішим.
— А як вам подобається піца?
— Дуже подобається. Не гірше, ніж у Італії.
— Краще, ніж в Італії, Нью—Йорк — італійське місто. Крім того, він іспанське місто, єврейське, угорське, китайське, африканське і німецьке.
Вам, мабуть, нелегко живеться, якщо ви все ще вірите у справедливість.
Зима пробуджує апетит. Поки на вулицях лежить сніг, шоколадне тістечко — найкращі ліки.
А чому б їй не сміятися? Адже сміятися краще, ніж плакати. Особливо, якщо і те, й інше марно.
— Я не вмію їздити верхи, плавати чи грати в теніс. Я з тих, хто любить валятися на дивані та базікати.
— Що ви ще можете розповісти про себе?
— Я сентиментальна, романтична та нестерпна. Люблю дешеву романтику. І що дешевше, то краще.
Ранок вечора мудріший. Звучить безглуздо і затаскано, але це так.
Хіба вітер запрєш? Чим він стане? Затхлим повітрям.