Клятви знецінюються, якщо їх нескінченно повторюють...

Минулого року — четвертого липня, у День незалежності США — честь приготування ленчу була довірена Норману, і той створив таку яєчню, що й зараз я, буває, прикидаю, чи застане нас і нині четверте липня в морі. Норман куховарив з величезним задоволенням і старанням - спочатку підсмажив бекон, потім злив жир, потім злегка бекон підсушив, потім, нарешті, кинув на сковорідку яйця і священнодіяв ще хвилин п'ять, поки ми не взялися понукати Америку від імені решти світу.

... і вибухнув скандал.
Не буду його описувати, не буду відтворювати нашу більш ніж годинну дискусію - вона  стосувалася порядку вахт, допомоги в миття посуду, відливання і, навпаки, вискакування поперед батька, запізнення до трапез і любові до чужих рушників, - це був чудовий міжнародний хай, в якому італійська експансивність вдало поєднувалася з мексиканською отрутою, американську ж прямолінійність вигідно відтіняв, вибачте, російський фольклор.

Слабкий стає сильним, боязкий - відважним, уразливий - великодушним, якщо ними рухає єдина гідна мета.

Стародавні абсолютно справедливо стверджували: щоб побачити, що ж знаходиться за горизонтом, треба плавати. І не тільки стверджували... Життя цікаве ще й тим, що можна подорожувати. Via est vita. Дорога є життя.

Людина – не серійний робот. У найпрекраснішому характері є зазубринки, які чарівні саме своєю неповторністю. У звичайних умовах їм можна тільки радіти, але умови стали крайніми, як заведено говорити, екстремальними — важко, небезпечно, тісно, ​​тужливо, — і зазубринки приймаються чіплятися одна за одну, і механізм спілкування починає заїдати.

Людські відносини, нехай і гранично близькі, завжди припускають дистанцію: вона  може бути мікроскопічно малою, начебто між льодом і ковзаном або навіть як між лезами для гоління, плазом складеними в стопку, тобто нібито і не відчувається, — але нам лише здається, що її немає. І раптомвона  справді зникає, настає надстислий стан, - в кабіні не усамітнишся, не сховаєшся, ти весь на увазі, постійно на людях, в контакті з ними, хочеш того чи не хочеш, - а якщо до того ж у тебе звичайний, аж ніяк не ідеальний характер, та й у твоїх товаришів теж?

З гармат не стріляють по горобцях; велика енергія народжується великої мети.

Планів повно, а йдемо на дно.