Кожен, хто вмирає молодим, залишається генієм.

…Ні у кого не може бути більше однієї думки, навіть у так званих точних науках. Завжди у всьому, що робимо в цьому світі, ми обмежені власною суб'єктивністю. Але у нашої думки можуть бути величезні крила, якщо ми дозволимо їм розвернутися.

Я вбирала уривчастий ритм їхньої бесіди, звук їхнього сміху, приховані натяки в киваннях головою. Я розуміла сенс взаємовідносин, симпатій & ворожості, що витали в приміщенні, так як ніколи не змогла б, говори я їхньою мовою. Ми не усвідомлюємо, наскільки мова перешкоджає комунікації, поки не втрачаємо її, наскільки вона заважає, перекриваючи собою все інше. Те решта, на яку ви змушені звертати більше уваги, якщо не розумієте слів. Коли приходить розуміння мови, багато що втрачається. Відтепер ви покладаєтеся на слова, а слова далеко не завжди надійна основа.

Я подумки повертаюся до тієї розмови з Хелен на сходах Шермерхорна про те, що кожна культура має власний дух, свій аромат. Її слова, сказані того вечора, спливають у мене в голові щонайменше раз на день. А чи казала я колись комусь таке, що протягом восьми років щодня турбуватиме його?

…Так чудово просто подарувати те, про що тебе навіть не просили.

Б сказав, що він якось намагався пояснити Текету, що таке війна і 18 мільйонів загиблих, але той не міг зрозуміти навіть цифри, не кажучи вже про те, що в одній сутичці може загинути так багато народу. Б сказав, що тіло його брата в Бельгії так і не змогли зібрати цілком. Сказав, що, безумовно, набагато цивілізованіше раз на кілька місяців вбивати одну людину, демонструвати всім її голову, називати її ім'я повертатися додому святкувати, ніж безжально винищувати мільйони безіменних.

Міркування вдруге. Нудно. Це антонім життя.

Більшість жінок люблять розбещувати рани твого минулого, віддирати струпи і втішати, коли завдадуть достатньо болю.

На відміну від дорослих, діти не втомлюються пояснювати. Їм подобається бути важливими наставниками.

До Хелен я була переконана, що прагнення володіти іншим більш чоловічою, ніж жіноча риса в нашій культурі, але зараз думаю, що визначальним є темперамент.