Допиває каву. Замислюється. Звертає погляд на настінний годинник.«Принеси скотч. Я хочу заклеїти стрілки, щоб вони не рухалися. Або вийми з годинника батарейки. Зроби що завгодно, зупини час…»
Будь-який вибір ми робимо самі. Так, він залежить від обставин, знання, можливостей. Але на що б ми не спиралися, роблячи цей вибір — жити з результатами потім нам.
...Чекаю осінь. З таким нетерпінням, що готова принести їй у жертву всі інші пори року. І я зовсім не шкодуватиму про вчинене. Мені потрібна осінь. Дуже дуже. Вона випустить світ тих, хто загнаний у темний кут виживання. Вона не змусить повторювати жорстокі, але правдиві слова: "Якщо ми всі самотні, то на самоті ми всі разом ". Осінь називають сезоном смутку. Я не згодна: справжній сум приходить разом з літом, коли нема з ким розділити щедрість сонця…
Для кохання не завада відстані. Скорочення серця однієї половинки завжди відгукуються у серцевому ритмі іншої. У коханні дві головні перепони – обставини та страхи. Нам часто не вистачає сміливості переступити через каміння минулого та сумніви сьогодення. Але пасує, як правило, хтось один. У цьому вся складність: одна половинка відмовилася від того, чого не може відмовитися друга. Болісний односторонній зв'язок. Безмовні сигнали болю з одного кінця в інший... Як там у Ремарка?«Один із двох завжди кидає іншого, все питання в тому, хто кого випередить»…
Чому ми не любимо це показувати тим, кому це присвятили... те, що ми написали? Бо коли ти знаєш, що ти зараз допишеш і віднесеш, покажеш, скажеш: Ось подивися, я написав. Я дуже люблю тебе". Мені здається, ось там трохи відчувається гра. Ти намагаєшся десь розжалувати, написати якесь красивіше слово... Зачепити цю людину чимось. Це дуже важливо. І тому я дуже боявся красивих слів. Я раніше користувався ними, до речі, дуже часто. За це я не люблю перші свої 3 книги. За те, що в них багато красивих слів. Зараз я їх читаю, вони, млинець... вони до біса липкі якісь. Думаєш, чим би запитати, щоб цю солодкість вгамувати. Я це визнаю. Я це розумію.
... кохання – взагалі єдине, що зігріває. Увечері, виснажена роботою та відстанями, заходиш додому, насилу стягаєш промоклі чоботи... і раптом бачиш його. Свою найближчу людину. З думкою про обійми якого виносиш всі ці денні тяготи. І миттєво відпускає – день видався не такий поганий, раз у нього таке приємне завершення.