Чарльз Буковський. Макулатура
Турбуюся, коли турбуватися нема через що. А коли є через що турбуватися, напиваюся.
Турбуюся, коли турбуватися нема через що. А коли є через що турбуватися, напиваюся.
– Піду в ТЮГ зайчиків грати…
– Фаїно, який із тебе зайчик?
Зітхнувши:
- Значить, товсту, розігріту слониху.
Я повернувся до колекціонування Бака Роджерса. І з того часу живу щасливо. Тому що це було початком моєї роботи над науковою фантастикою. З того часу я ніколи не слухав тих, хто критикував мою любов до космічних подорожей, циркових уявлень та горил. Коли це відбувається, я пакую своїх динозаврів і покидаю кімнату. (Я ніколи не слухаю тих, хто критикує мої космічні подорожі, мої атракціони або моїх горил. Коли це відбувається, я просто упаковую моїх динозаврів і виходжу з кімнати.)
(З тих пір я не слухав тих, хто глузував з моєї любові до космічних польотам, цирковим уявленням і горилам.Якщо хтось починав їх лаяти, я брав своїх динозаврів і виходив із кімнати.)
За вісім днів я скинув вісім кілограмів. Нікому не раджу, це дуже хвора фігня. Мій організм на мене досі косо поглядає, вибачити не може.
Мене рятує одне вміння відволікатися. Це рятує мій розум.
Ніщо так не спонукає мене до читання, як вигляд людини з книгою — в автобусі, в залі очікування або за стійкою якогось бару.
Я хочу проходити повз мармурові плити, що закривають склепи, і чути, як хтось шкребеться і бореться всередині. Я притискаюся вухом до мармуру і чекаю всю ніч. Ось навіщо я тут насправді.
Ви, мабуть, вважаєте, що я відстала від часу? Ну і нехай. Мене не спокушає йти в ногу з таким часом.
Моє життя ділиться на два періоди: до 20 років я нічого не пам'ятаю; потім йдуть роки, про які я волію забути.
Почуваюся абсолютно марною. Немов я в кінотеатрі, фільм закінчився, запалилося світло, і всі вийшли із зали, тільки я продовжую сидіти, намагаючись зрозуміти, що сталося.