Сни – віддзеркалення реальності. Реальність – відображення снів.

Так, я звичайний жолудь, маленький і зелений, але мені сняться безкраї ліси.

У півсні минулої ночі йому з'явилися слова, що проступали на внутрішній стороні повік.

— Слухай, а чому я не відчуваю, коли бачиш погані сни?
- Важко сказати. Здається, я не кидаюся і не скрикую. Навпаки, прокидаюсь — і немов ціпенію від жаху.
— Будив би мене, — кажу я, згадавши, як сама гальмувала його двічі, а то й тричі за ніч. І як довго йому доводилося заспокоювати мене.
- Навіщо? - Заперечує Піт. — Найчастіше бачу, що втратив тебе. Розплющую очі - ти поруч, і все добре.

Я сьогодні у сні вас бачив
У білих капцях та у труні.

Вона все розуміє, всіх дізнається, через крізь півсон вона  не може тільки ніяк зрозуміти тієї сили, яка сковує її по руках і по ногах, тисне її і заважає їй жити. Вона  оглядається, шукає цю силу, щоб позбутися її, але не знаходить.

Можливо, час і є та сила, яка відводить кожному моменту дійсності своє місце, але сни не підпорядковуються його правилам.

Сон розлучив нас - адже кожному сниться своє,
Але, прокинувшись, ми знову єдині.

Спокій нам тільки сниться.

Я спав коротким і тому нескінченно солодким сном. В нього хотілося закопатися, немов у теплий лебедячий пух, і спати, спати, спати, не думаючи більше ні про що. Не живучи, не вмираючи і взагалі не існуючи.