— Ти маєш виїхати. Це завжди було твоєю мрією.
- Гаразд. Добре. Я поїду. Але розшукай мене, гаразд? Знайди спосіб. Не допусти такого кінця. Я завжди любитиму тебе. Ти сказав мені грати на піаніно для себе, але я навіки гратиму для тебе.
- Обіцяю, це не кінець.
- Прощавай.
Людям хочеться іноді розлучитися, щоб мати можливість тужити, чекати та радіти поверненню.
Коли йдіть на п'ять хвилин,
не забувайте залишати тепло в долонях.
У долонях тих, що на вас чекають,
У долонях тих, які на вас пам'ятають...
Віднімати дитину у матері та віднімати матір у сина — немислимо, злочинно.
У цієї розлуки не було причини, з їх любов'ю просто сталося життя.
Але розлука з тобою допомогла мені зрозуміти, як я ненавиджу розлуку з тобою.
Нині епоха загальних розлучень. Кого розлучає життя, кого смерть... Сьогодні розлука тривіальна, а оригінальна якраз зустріч. Вона майже як диво... Хіба не диво, що ми з вами сидимо вдвох і розмовляємо?
Ніщо не стимулює любов так, як коротка розлука. Що робить шлюбні узи нестерпними? Занадто близькі стосунки, низинні турботи та буденність.
... Тобі вдалося заполонити все моє життя, і ти не знайшов нічого кращого, як розбити його вщент.
Б'ється в тісній печурці вогонь,
На полінах смола, як сльоза,
І співає мені в землянці гармонь
Про усмішку твою та очі. Про тебе мені шепотіли кущі
У білих полях під Москвою.
Я хочу, щоб ти чула,
Як сумує мій голос живий.