Скажімо так: подорожі, можливість побачити світ у всій сукупності його прекрасних та огидних рис дещо пом'якшують наше споконвічне неприйняття«іншого». Виховують щось подібне до смирення, дають усвідомлення того, що ніколи, ніколи тобі не зрозуміти до самого дна душу іншої людини. Ми різні. Ми дивні. Змиримося з цим.
Якщо після двомісячного одиночного плавання з вами почав говорити Бог, диктуючи вголос загублені глави Біблії, а ви вже майже переконали його розбавити філософію крапелькою екшену, щоб було веселіше – це не страшно. Страшно, якщо рятувальники знову нагрянуть невчасно і священні тексти знову виявляться невідомими людям.
Пропозиція несподіваних подорожей є уроком танців, викладених богом.
Для людини, яка ніколи не подорожувала, всяке нове місце, що відрізняється від рідного краю, виглядає дуже привабливо. Якщо не говорити про кохання, найбільше радості та втіхи приносять нам подорожі. Все нове здається нам чомусь дуже важливим, і розум, по суті, лише відображає сприйняття наших почуттів, поступається напливу вражень. В дорозі можна забути коханого, розсіяти горе, відігнати від себе привид смерті. У простому вираженні«я їду» криється цілий світ почуттів, що не знаходять виходу.
Красою насолоджуються очі, але дістається від цього ніг.
Не варто називати відважним того, хто жодного разу не пройшов сотні кілометрів. Якщо хочеш збагнути, хто ти насправді, іди та йди, поки навколо не залишиться тих, хто знає тебе на ім'я. Подорож — великий урівнювач, великий учитель, гіркий, як ліки, і твердий, як дзеркало. Довгий шлях дозволить тобі дізнатися про себе більше сотні років спокійного споглядання.
У свої експедиції він возив свою кохану. Це була гарна дівчина, тиха, скромна, мила у наверненні; ніколи жодного поганого слова, і що за відданість!... Нагороду за це він дуже її мучив. Він вічно волочився за дівчатами, обходився з нею погано, а то раптом заходився ревнувати. Раз він ударив її ножем. І що ж? Вона ще більше його полюбила. Жінки вже створені, особливо андалуски. Ця пишалася своїм шрамом на руці і показувала його як найкращу прикрасу на світі.
Часом, особливо восени, він раптом починав сумувати про якісь дикі краї, і дивні видіння незнайомих гір сповнювали його сни.
Чому ми йдемо? Щоб можна було повернутись назад. Щоб новими очима та у нових фарбах побачити покинуте тобою місце. Повернутись зовсім не те, що ніколи не покидати його.