Я б не змінював у цьому місті нічого, окрім погоди.
— Чи надаси мені послугу? Опиши сьогоднішній день, яка там погода?
— Похмуро.
— Ні, слова мають бути твоїми. Якби твої очі могли говорити, що вони сказали?
— Це блідий день. Все яскраве заховано за хмарою, і сонце не схоже на сонце.
— А на що воно схоже?
— На срібну устрицю.
— Дякую, я це побачив.
Коли не знають, про що писати, про погоду пишуть.
Люди дізнаються прогноз погоди лише для того, щоб дізнатись, коли буде вітер змін.
- Сьогодні чудова погода, Холлі. Чому б тобі не пройти? Подихаєш свіжим повітрям.
- Ну так, мабуть. — Знову вона про свіже повітря, ніби він панацея від усіх її бід.
Кохання впливає на погоду. На вулиці дощ, ви маєте, переглядаючи записну книжку у своєму мобільному телефоні. Нарешті, сягайте прізвища жінки, про яку думали, і — оп! — натискаєте на зелену кнопку і залишаєте їй повідомлення:«Я сидів і думав про тебе», і ось уже серед хмар засяяло сонце, заспівали птахи під дощем, ви перетворюєтеся на закінченого ідіота, виконуєте балетну па, усміхаєтеся на кшталт Джина Келлі (тільки краще ), і перехожі навколо витріщаються в подиві... На вулиці може бути мінус дванадцять за Цельсієм, але ви подихаєте від задухи просто тому, що почули її голос на відповідачі.
Я люблю похмуру погоду насамперед тому, що в цей час ніхто не заважає думати. Можна подумати про все у світі. Про те, що тебе хвилювало колись чи то тривожить тепер. Про те, що збулося, а що – ні. Про те, чого ти чекаєш у житті і що ти можеш дати їй. Про цілі та ідеали. Про досягнуте і бажане.
Ніщо так не псує прогнози, як погода.
Правду тобі скажу, не розумію я цих метеорологів.
Ну, скажи на милість, навіщо вони пророкують то бурю, то дощ? Ну, хто їх просить?
Весна обдурила. Вражаюче рано втік сніг, прийшли теплі південні дні, розгорнулася зелень, часом стояла майже літня спека, і здивований обиватель небезпечно себе обмацував: не перед добром це. Але природа не терпить порушення рівноваги, і холод і дощ квапливо і з успіхом стали наздоганяти втрачене.