Ганнібал. Ганнібал Лектер
Раніше я боявся втратити пам'ять, але тепер був би щасливий дещо забути. Пам'ять – як фреска в моїй голові. Вона робить події вічними, але забудькуватість дарує умиротворення. Потрібно забувати.
Раніше я боявся втратити пам'ять, але тепер був би щасливий дещо забути. Пам'ять – як фреска в моїй голові. Вона робить події вічними, але забудькуватість дарує умиротворення. Потрібно забувати.
Відомо, що пам'ять людини не підпорядковується правилам логіки. Вона не класифікує події його життя як суттєві та несуттєві і не віддає переваги першим. Я, наприклад, пам'ятаю досі номер телефону, за яким мені довелося дзвонити вперше в житті ще в 1933 році, але не пам'ятаю номер телефону своєї власної квартири, де жив багато років у Москві. Я пам'ятаю номер гвинтівки, яку мені вручили 1940 року в армії, але не пам'ятаю назви та розташування населених пунктів, у яких мені доводилося бувати під час мандрівок у 1939—1940 роках. Я пам'ятаю ім'я коня, якого мені дали після прибуття до кавалерійського полку. Але я не зміг протягом багатьох місяців, поки писав книгу, згадати ім'я хлопця, з яким ділився шматком хліба та таємними думками і який доносив про мене до Особливого відділу полку. Так що якщо суворо слідувати тому, що застрягло у пам'яті, то об'єктивна картина життя не може вийти навіть за наявності щирого наміру бути об'єктивним.
Я пам'ятаю чудову мить:
Переді мною з'явилася ти,
Як швидкоплинне бачення,
Як геній чистої краси. У смузі смутку безнадійного,
В тривогах шумної суєти,
Звучав мені довго ніжний голос
І снилися милі риси.
Перевага поганої пам'яті полягає в тому, що одними і тими ж добрими речами можна кілька разів насолоджуватися вперше.
Чим старша річ, тим більшим вантажем лежить на ній пам'ять усіх її колишніх господарів. Як правило, люди не замислюються про це — і дарма.
Можна стерти кохання з пам'яті. Викинути із серця — це вже інша історія.
Доросла людина здійснює вчинки, а потім живе з їхніми наслідками. З пам'яттю про ці вчинки — насамперед.
Ніколи не дозволяйте вашій пам'яті розслаблятися. Завжди згадуйте різні місця.
- А що ти мені подаруєш?
- Секрет.
— Якщо щось смачне, я одразу з'їм і скоро забуду. Подаруй мені щось на довгу пам'ять, щоб пам'ятати аж до старості.