У кішок ніби немає ніг: ще жодного разу не траплялося, щоб хтось із них незручно ступив і наробив галасу. Вони ступають абсолютно безшумно, наче йдуть хмарами. Їхня хода подібна до удару гонгу у воді, дзвону гуслів у глибокій печері.
Не було, здається, складки на її грубій хустці, яка б не представляла інтересу в очах цієї людини, не було звуку в її голосі, який не знаходив би відгуку в інтимній глибині його серця.
Вони ще не зробили нічого, про що потім пошкодували б, бо надто один одного шанували. Це був дивний зв'язок, але обидва знали, що не зможуть одне без одного. Вони були схожі на двох, що вижили після аварії корабля, що опинилися на безлюдному острові.
Розставання засмутило обох, обидва думали про свої втрати. Виїжджаючи, Медді відчувала вдячність за те, що він є. За таку дружбу не можна було не дякувати богові.
Я вважаю, що нічого не трапляється помилково. Всесвіт має свій божественний план на всіх.
Добре, є осінь, вона ніжно та акуратно готує нас до холодів. Улюблена осінь. Час роздумів, рук у кишенях, глінтвейну вечорами та приємної меланхолії.
Треба було вийти заміж у сімнадцять років, за того хлопчика, який катав мене велосипедом. Він катав і тихенько цілував мене в потилицю, думаючи, що я не відчуваю, не помічаю. Я все знала. І мені хотілося померти на велосипеді – таке це було щастя. А з Мишком це все пішло в слова. У терміни. У з'ясуванні суті. Сутності чого? Коли тобі за тридцять, хто тебе посадить на велосипед?
— Як ти здогадався, що в мене туга приступ?
— Той, кому випала нелегка любовна частка, назавжди лишається зі шрамами. Коли погода міняється, вони дають себе знати.
Наскільки моє життя схоже на сон, настільки ж мої сни сповнені життям. У них живе музика, іноді прекрасна, іноді лякає. У них строкаті світлові відблиски грають у струменях чарівних ароматів, у них звуки виблискують яскравіше зірок, а зірки звенять, як дзвіночки. Вони на півнеба палає і переливається полотнище північного сяйва, схоже на гігантську театральну завісу.
День втомлює мене, набридає мені. Він грубий і галасливий. Я насилу встаю, знехотя одягаюсь і виходжу з дому з жалем. Кожен крок, кожен рух, жест, кожне слово, кожна думка обтяжує мене, наче я піднімаю непосильний тягар.
Але коли сонце починає схилятися, невиразна радість охоплює все моє тіло. Я прокидаюся, одушевляюсь. У міру того, як спускається темрява, я починаю почуватися зовсім іншим: молодшим, сильнішим, веселішим, щасливішим. Я бачу, як згущується ця лагідна велика темрява, що падає з неба; вона затоплює місто, наче невловима хвиля; вона прикрадає, стирає, знищуєфарби та форми; вона обіймає вдома, живі істоти, пам'ятники у своїх неосяжних обіймах.