Харукі Муракамі. Слухай пісню вітру
Я розділив свій блокнот лінією на дві половини і виписав у праву все, чого досяг за цей час, а в ліву все, що втратив. Втратив, розтоптав, кинув, приніс у жертву, зрадив... До кінця перерахувати так і не зміг!
Я розділив свій блокнот лінією на дві половини і виписав у праву все, чого досяг за цей час, а в ліву все, що втратив. Втратив, розтоптав, кинув, приніс у жертву, зрадив... До кінця перерахувати так і не зміг!
А потім, захлинаючись від ридання, він знову і знову змахував косою і різав ліворуч і праворуч, ліворуч і праворуч, ліворуч і праворуч. І ще, і ще, і ще. Викошуючи величезні клини в зеленій пшениці і в стиглій пшениці, не вибираючи і не дбаючи, лаючись, ще й ще, проклинаючи, здригаючись від сміху, і лезо злітало, сяючи на сонці, і йшло вниз зі співаючим свистом!
Вниз!
Вибухи бомб сколихнули Москву, Лондон, Токіо.
Коса злітала і опускалася як божевільна.
І задимили печі Бельзена та Бухенвальда.
Коса співала, вся в малиновій росі.
І виростали гриби, викидаючи сліпучі сонця на піски Невади, Хіросіму, Бікіні, виростали все вище і вище.
Пшениця плакала, обсипаючись зеленим дощем.
Корея, Індокитай, Єгипет. Захвилювалася Індія, здригнулася Азія, глибокої ночі прокинулася Африка...
А лезо продовжувало злітати, трощити, різати з сказом людини, у якого відібрали - і відібрали стільки, що йому вже немає справи до того, як він обходиться з людством.
Ходьба перемагає холод, спокій перемагає спеку. Спокій створює порядок у світі.
— Дуже часто мені буває страшно їх шкода. Вони не знають, що на них чекає. Сімдесят років каверз і зрада, пасток і обману.
- І ще задоволення, - вставив я. - Задоволень, що іноді переходять в екстаз.
- Так, - погодився Ріверс, відходячи від ліжечка. — Вони й заманюють у пастки.
Коли ви любите, ви повинні любити не за те, що хтось ваш син, або дочка, або дівер, або тесть. Ви любите не за кров. Ви любите людину за людину. І тільки це кохання.
Головне, щоб десь зберігалося все, чим ти жив раніше. І звичаї. І сімейні свята. І будинок, повний спогадів. Головне – жити для того, щоб повернутися.
Якщо завжди чогось боятися, то тоді який кайф у житті?
Ти боїшся, що життя Доріана буде розбите, а по-моєму, розбитим можна вважати лише те життя, яке зупинилося у своєму розвитку.
Ми не просили цієї музики в залі,
куди були запрошені,
І оскільки,
всюди нас темрява оточує,
ми звернутися до світла особами повинні...
Ми терпимо будь-які негаразди,
щоб радіти доброї звістки,
Нам дарований біль,
щоб ми пізнали захоплення,
Нам дарована життя в заперечення смерті...
Ми не просили цієї музики в залі,
Але якщо ми тут — пора танцювати...
Деяка частка безтурботності необхідна відчуття повноти життя.