Людина так нещасно влаштована, що, якщо їй нічим відволіктися від думок про себе, вона негайно занурюється в глибокий сум.

Люди часто забувають, що брешуть ротом, а правду кажуть очима. Приведіть людину, яка щось сховала, в окрему кімнату і запитайте, де вона це сховала. Він скаже, що нічого не знає, що взагалі нічого не ховав, але майже завжди погляд його буде спрямований на«схованку». І зараз я знаю, що батько пильно спостерігає за мною і чекає, куди я подивлюсь і що відповім.

Усі мої думки – одна. Тому що я ніколи не переставав думати.

— Знаєш, у дитинстві я думав, що це — лінії для передачі думок на відстані. Мені навіть здавалося, що я чую чиїсь голоси. Ось, припустимо, той, хто зараз у Парижі, думає про те, хто зараз у Москві. І той, у Москві, це відчуває та думає про те, хто зараз у Парижі. А я чую їх тут, у полі... Це було дуже важливо для мене. А потім мені сказали, що це просто електричні дроти.
- І що?
— І це перестало бути для мене важливим. А жаль...

У тих, хто боїться вина, мабуть, погані думки, і вони бояться, як би вино не вивело їх назовні.

... самотній і наданий самому собі, в кипінні власних думок і відчуттів - тільки тут людина є цілком собою.

Ось ще уста, які говорять одне, тим часом як серце думає інше.

Адже думка, не підкріплена справами,
Мелькнув, розтане серпанком у тиші.

... Париж. Тут навіть думки народжуються не звично лаконічні, а приправлені легким флером поезії.

Років 15 тому в мене не було ні думок, ні фантазії. І жити було простіше.