Сонце!
А дощ шелестить.
Переплелись
У саду
Гілки квітучі хаги.

Смерть у двадцять вісім сумна, як дощ у грудні.

... моє серце все ще сохло під зливою.

Сенс життя не в тому, щоб чекати, коли закінчиться гроза, а в тому, щоби вчитися танцювати під дощем.
(Життя – це не очікування того, що шторм закінчиться. Життя – це вчитися танцювати під дощем.)

Деякі люди насолоджуються дощем, інші просто промокають.

Від дощу ростуть квіти, і він робить равликів щасливими.

Гримнув грім несподівано, навмання -
лютий удар і гул протяжний,
а потім пронісся легкий шум,
квапливий, радісний і вологий. Дощ шумів тихо, наспіваючи,
Поливаючи двір і дах будинку,
Шопотом упокорюючи буйний гнів
З висоти грому, що зірвався.

Осінь пише
Як художник,
Осінь - кисті,
Осінь - дощ,
Осінь пише краснощі -
Жовторіфми рудослів.
Пензлі, гілки - сонми тотожностей,
Сони рівностей,
А під шкірою -
Вересливість,
Сріблястість
І ребристість хмар.
Осіняє всіх
осінні, Осінь - віконниці,
Осінь - сіни,
Чи не її співав Єсенін,
відірвавшись від полів?
Осінь, danke,
Як же тонко!
Місяць на місяць - по сходах.
Осінь – яблука-паденки
На невиспаній землі.
Осіньв обличчях,
Осінь у листі,
Осінь у птахах -
Машет пензлем,
По-дівочому знесилений,
По-лисиному сховавши хвіст.
Осінь у чомусь істерія -
Золоті
Злі
Думки.
Літо зносимо,
Осінь будуємо,
Осінь.
Живопис.
Поміст.
Ми з тобою в ній, як фарби,
Розтікаємось.
Ми ляпки.
Ми прозорі,
Багатозначні,
Ми чорнило з вій.
Це тихо.
Це боляче.
А над нами осінь-плакс.
З нами осінь,
З нами осінь...
Спи, кохана, засни.

Ти питаєш, чому на громовідвід єгипетські, арабські, абіссінські, чоктавські знаки? А якою мовою, по-твоєму, говорить вітер? З якого народу буря? Звідки приходить дощ? Якого кольору блискавка? Де батьківщина грому?

Коли йде дощ, здається, що ось-ось щось згадається.