А як сміялися і балакали люди на вулицях!... Ніщо не змінилося з того дня, коли він був ще сповнений життям. Жодна з повсякденних дрібниць не стала іншою тому, що людська душа, жива людська душа, скалічена на смерть. Все це було раніше. Струменілася вода фонтанів, цвірінькали горобці під навісами дахів, так вони цвірінькали вчора, так цвірінькатимуть завтра. А він... він мертвий.
Все моє життя — суцільне зусилля уникнути тужливої одноманітності наших життєвих буднів.
Красу побачити в негарному,
Розглянути в струмках розливи річок!
Хто вміє в буднях бути щасливим,
Той і справді щаслива людина!
... кохання – взагалі єдине, що зігріває. Увечері, виснажена роботою та відстанями, заходиш додому, насилу стягаєш промоклі чоботи... і раптом бачиш його. Свою найближчу людину. З думкою про обійми якого виносиш всі ці денні тяготи. І миттєво відпускає – день видався не такий поганий, раз у нього таке приємне завершення.
Навіть найпростіша річ несла в собі частку чарівництва, але наш світ вважав за краще забути про це, задовольняючись нескінченними сірими буднями.
День за днем, декада за декадою бродимо по шию в тужливих дрібницях.
Що за нудна річ це життя! І як вона марна! Щоранку вставати, одягати черевики, голитися, говорити зі сторонніми людьми, дивитися на стрілки годинника, який постійно повертається на те місце, де вони тисячу разів вже були. Є. Є шматки трупів; є померлі фрукти; навіть гірше - розкладаються; зривати такі красиві фрукти, щоб пропускати їх через наш організм. Ковтати мертвину, поки самі не станемо мерцями. Створювати, а потім руйнувати створене для того, щоб на його місці будувати щось нове. Все в житті умовно і не має особливої цінності.
Це був один з тих дзвінків (кожному в житті випадає таких хоч кілька), коли ти сподіваєшся, що трубку знімуть, що б з цим нарешті покінчити, і сподіваєшся, що не знімуть, і у тебе з'явиться можливість відтягнути цей важкий і, можливо, хвороблива розмова.
Ось і кінець свята. Пішли будні. Не сприймайте всерйоз те, що вам каже жінка.
Даремно думають, що читання - це втеча від життя, навпаки, це зустріч з квінтесенцією реальності, і, як не дивно, концентрат виявляється не такий страшний, як рідкий розчин буднів.