Самотність у натовпі: у всій своїй зовнішній активності внутрішньо залишайся вільним. Навчися не ототожнюватися з будь-чим.

- Що, на вашу думку, слід було б зробити всемогутньому, щоб ви сказали: ось тепер світ добрий і добрий?..
Будах, схвально посміхаючись, відкинувся на спинку крісла і склав руки на животі. Кіра жадібно дивилася на нього.
— Що ж,— сказав він,— будьте ласкаві. Я сказав би всемогутньому:«Створюю, я не знаю твоїх планів, можливо, ти й не збираєшся робити людей добрими та щасливими. Захоч цього! Так просто цього досягти! Дай людям досхочу хліба, м'яса та вина, дай їм дах і одяг. Нехай зникнуть голод і потреба, а разом із тим і все, що поділяє людей».
- І це все? - Запитав Румата.
- Вам здається, що цього мало?
Румата похитав головою.
-Бог  відповів би вам: Не піде це на користь людям. Бо сильні вашого світу відберуть у слабких те, що я дав їм, і слабкі, як і раніше, залишаться жебраками».
- Я б попросив бога захистити слабких. "Зрозумій жорстоких правителів", - сказав би я.
- Жорстокість є сила. Втративши жорстокість, правителі втратить чинність, та інші жорстокі замінять їх.
Будах перестав усміхатися.
- Покарай жорстоких, - твердо сказав він, - щоб не кортіло сильним виявляти жорстокість до слабких.
– Людина народжується слабкою. Сильним він стає, коли немає  навколо нікого сильнішого за нього. Коли будуть покарані жорстокі з сильних, їхнє місцезаймуть сильні із слабких. Теж жорстокі. Так доведеться карати всіх, а я цього не хочу.
– Тобі видніше, всемогутній. Зроби тоді просто так, щоб люди отримали все і не відбирали одне одного те, що ти дав їм.
- І це не піде людям на користь, - зітхнув Румата, - бо коли отримають вони всі задарма, без праці, з рук моїх, то забудуть працю, втратять смак до життя і звернуться в моїх домашніх тварин, яких я змушений буду нагодувати і одягати вічно.
- Не давай їм всього одразу! - Давай потроху, поступово!
– Поступово люди й самі візьмуть усе, що їм знадобиться.
Будах ніяково засміявся.
- Так, я бачу, це не так просто, - сказав він. - Я якось раніше не думав про такі речі... Здається, ми з вами перебрали все. Втім, він подався вперед, є ще одна можливість. Зроби так, щоб найбільше люди любили працю і знання, щоб праця і знання стали єдиним сенсом їхнього життя!
Так, це ми теж мали намір спробувати, подумав Румата. Масова гіпноіндукція, позитивна реморалізація. Гіпновипромінювачі на трьох екваторіальних супутниках...
- Я міг би зробити і це, - сказав він. - Але чи варто позбавляти людство його історії? Чи варто підміняти одне людствоіншим? Чи не буде це те саме, що стерти це людство з лиця землі і створити на його місці нове?
Будах, зморщивши чоло, мовчав, обмірковуючи. Румата чекав. За вікном знову тужливо заскрипіли підводи. Будах тихо промовив:
- Тоді, господи, зітри нас з лиця землі і створи заново досконалішими... або, ще краще, залиши нас і дай нам іти своєю дорогою.
— Серце моє сповнене жалю,— повільно сказав Румата.— Я не можу цього зробити.

Невільний той, хто не може розлучитися зі скарбом у годину потреби. (Хто не вміє в час потреби розлучитися зі своїми скарбами, той невільний.)

Ромео з перебитим носом, точно знаючи, що він теж закоханий у Саванну.

День забився просто. Я намагався застрелитись. Мій друг мало не вбив мене. Відібрав револьвер. І ми все ще у гребаному Брюгге.

А Галя вже не пам'ятала про цей свинець. Інше стояло перед очима: сіре, загострене обличчя Соні, напівзаплющені, мертві очі її та затверділа від крові гімнастерка. І – дві дірочки на грудях. Вузькі, як лезо. Вона  не думала ні про Соню, ні про смерть - вона  фізично, до нудоти відчувала проникаючий у тканині ніж, чула хрускіт розірваної плоті, відчувала важкий запах крові. Вона  завжди жила в уявному світі активніше, ніж у дійсному, і зараз хотіла б забути все, викреслити зі своєї пам'яті, хотіла не могла. І це народжувало тупий, чавунний жах, і вонайшла під гнітом цього жаху, нічого вже не тямлячи.
Федот Євграфич про це, звісно, ​​не знав. Не знав, не здогадувався, що його боєць, з ким він життя і смерть однаковими гирями зважував, уже був убитий. Убитий, до німців не дійшовши, жодного разу по ворогові не вистріливши...

Якщо людина дійсно відповідальна і серйозна, то вона повинна розуміти, що неврастенія - це хвороба, і хвороба серйозна, з нею не жартують. Можна, звичайно, гнати себе вдень і вночі, як їздовий кінь, але у всього є межа, і в якийсь момент цей кінь просто, м'яко кажучи, вийде з ладу.

— Вмієш ти гарно жити ! — Жодного вміння в мене немає, а звичайне бажання жити по-людськи...

Якщо, прогулюючись містом, поспостерігати за виразом людських осіб, то найвеселіші виявляться, напевно, в катафалках.

Мої друзі, я жалкую про смерть у вашій країні. Колись люди перестануть бути такими недоумками.