Не знаю, чи бувало в тебе таке почуття. Що хочеться заснути на тисячу років. Або просто не існувати. Або просто не знати, що ти існуєш. Або щось подібне. Це бажання дуже болісне, але воно з'являється, коли я почуваюся так, як зараз. Ось чому я намагаюся не думати. Я просто хочу, щоби все перестало обертатися.
Не говори про те, про що тебе не питають, і не відповідай на те, чого тебе не звуть. Залиш те, що тебе не стосується, для того, що тебе стосується, і не марнувати поганим людям дружніх порад — вони віддадуть тобі за це злом.
Існує лише одна форма інфекції, яка поширюється швидше за вірус. І це — страх. (Лише одна епідемія поширюється швидше за вірус, — подумала вона. — Це страх.)
Життя втрачає фарби, коли нема кого любити і нема кому віддавати. Які б високі стіни не зводила людина навколо себе, все одно десь він залишає місце для вхідних дверей. Щоб зустрічати, проводжати, а часом і самому вирушати на пошуки.
Здатність стареньких переносити важкі вантажі просто феноменальна. Дослідження показали, що мурашка може переносити вантаж, що в сто разів перевищує його власну вагу, але ніхто так і не зміг визначити межу підйомної сили середньої сухонької вісімдесятирічної бабусі іспанського селянина.
Три речі може зробити жінка для російського письменника. Вона може годувати його. Вона може щиро повірити у його геніальність. І, нарешті, жінка може дати йому спокій. До речі, третє не виключає другого та першого.