Ганна Гавальда. Я її кохав. Я його кохала
Яка дивна людина... Схожа на рибу... Вічно повертається і завжди вислизає з рук...
Яка дивна людина... Схожа на рибу... Вічно повертається і завжди вислизає з рук...
Мій мозок бунтує проти неробства. Дайте мені діло! Дайте мені найскладнішу проблему, нерозв'язне завдання, заплутаний випадок — і я забуду про штучні стимулятори.
Під час голодування вона кричала, потім замовкла і помітила, що стало темно. Коли вона знову закричала, стало ясно. Від великого крику час поділився на день і ніч. І її переклали до іншої кімнати. Там були люди у білих халатах. Вони давали білу кашу. І називали її раптом Настею. Так вийшло, що Гніда і Настя – те саме.
Кожне місто - Нью-Йорк, Чикаго - з усіма своїми мешканцями здалеку здається просто вигадкою. І не віриться, що і я існую тут, у штаті Іллінойс, у маленькому містечку біля тихого озера. Всім нам важко повірити, кожному важко повірити, що всі інші існують, тому що ми надто далеко один від одного. І як же втішно чути голоси і шум і знати, що Мехіко – Сіті все ще стоїть на своєму місці і люди там так само ходять вулицями і живуть…
Моє підліткове існування нагадувало життя вівчарки, змушеної перебувати в отарі дуже брудних і дурних овець.
Рифма була шукачем, інструментом магнітного пошуку слів та понять. Кожне слово було частиною світу, воно відгукувалося на риму, і весь світ проносився зі швидкістю якоїсь електронної машини. Все кричало: візьми мене. Ні, мене. Шукати нічого не доводилось. Доводилося лише відкидати.
Батько вів мене за руку і розповідав, що знамениті вітражі собору виготовили близько восьми століть тому і досі ніхто не знає, як "повторити такий відтінок синього". Мені тоді було вісім, і слова батька ввели мене в ступор, адже до цього пам'ятного дня я щиро вірила, що мир і ми разом із ним рухаємося шляхом прогресу. Мої погляди на еволюцію історії на той момент серйозно похитнулися.
Ось моя спадщина - навичка скидати минуле життя, наче зміїну шкіру, винаходити нову правду для кожної нової сторінки, моральна амнезія.
Якщо люди пам'ятають чиїсь історії, така людина стає безсмертною.
«Коли все закінчиться? — з жахом думала Тіффані. - Ти робиш дурість, потім намагаєшся її виправити, а коли виправляєш одне, ламається щось інше. Де ж усьому цьому кінець?»