Урок номер два. Заспокойся. Перестаньте трястись і нервувати. Все, що з нами відбувається, відбувається саме тоді, коли потрібно.

Нікому і ніколи не зазнати чужого болю, кожному суджено свій.

— Мені здається, для нашого віку ми маємо надто великий досвід відчаю. Давай забудемо про нього.
— І надто великий досвід забуття.

Смерть була скрізь. Зулейха це зрозуміла ще в дитинстві. І трепетно-м'які, вкриті найніжнішим сонячно-жовтим пухом курчата, і кучеряві, ягнята, що пахнуть сіном і теплим молоком, і перші весняні метелики, і рум'яні, налиті важким цукровим соком яблука – всі несли в собі зачаток майбутнього.

Перевага великого міста: відійдеш на два кроки і потрапляєш на самоту. (Чим хороші великі міста, то це тим, що варто відійти на кілька метрів, і ти вже на самоті.)

Можна, мабуть, винести будь-яку ганьбу, але чи можна обдурити всіх людей, весь світ разом, щоб ніхто ніколи не відкрив правди? Чи не мало для цього однієї людини, її хитрощів і спритності, хоч би якими вдалими вони були?

Щоб не напружуватися, ми приєднуємо мотори до велосипедів, човнів, газонокосарок, бритв і зубних щіток. Висиджуємо понаднормовий годинник, щоб оплатити всі ці предмети, потім біжимо до лікаря, тому що переробили, переїли і нажили стрес.

Хочу перевірити, чи я зможу високо злетіти. Хочу дізнатися, чи це правда. Чи небо на самому верху відкривається.

Я вважаю своїм обов'язком стверджувати, що сновидіння справді має значення і що справді можливий науковий підхід до його тлумачення.

Мені хочеться сім'ї — звичайної сім'ї з недільними прогулянками парком, зі смачними вечерями та улюбленими фільмами, які б ми дивилися разом, сховавшись одним пледом. Мені хочеться спільного минулого, спільного сьогодення та одних на двох планів на майбутнє. Мені хочеться забути про розлуки, холодне ліжко, яке зігрівають лише мої спогади, хочеться присутності коханого постійно, щодня, щогодини. І не віртуального, що втілилося в голос по телефону чи листування через Інтернет, а реального. Ніякі листи та дзвінки не замінять жодних обіймів.