Не знаю, чому мені все робилося сумніше та сумніше; ніби темна хмара знялася з глибини душі; мені було так важко, що я плакала, гірко плакала... У мене є батько і мати, - але я сирота: я одна на всьому білому світі, я з жахом відчуваю, що я нікого не люблю. Це страшно! На кого не подивися, всі люблять когось; мені всі чужі, хочу любити і не можу.