Харукі Муракамі. Вбивство командира

— Менсікі-сан, а чи не надто просторо вам одному в такому домі?
— Ні, анітрохи, — відповів Менсікі. — Зовсім ні. Мені взагалі подобається бути на самоті. Наприклад, спробуйте уявити кору головного мозку. Здавалося б, людям дарований такий майстерно створений природою високофункціональний орган, кора головного мозку, однак у повсякденному житті ми не використовуємо і його десяту частину. На жаль, ми досі не знайшли можливості користуватись ним у більшій повноті. Іншими словами, це як мати величезний будинок  і при цьому тулитися сім'єю з чотирьох людей в одній кімнатці на шість квадратних метрів. А решта кімнат порожня. Якщо думатитак, те, що я живу в цьому будинку один, не так уже й неприродно.
— Мабуть, ви маєте рацію, — підтвердив я. Цікаве порівняння.

Докладніше

Харукі Муракамі. Вбивство командира

- Як вам добре відомо, ціна речей - поняття відносне, визначається природним чином, виходячи з балансу попиту та пропозиції. Якщо я скажу, що бажаю у вас щось купити, а ви дасте відповідь, що продавати не хочете, ціна зросте.
— Мені відомий ринковий принцип. І все-таки настільки вам необхідно, щоб я написав ваш портрет? Ви можете без нього обійтися?
— Так, ви маєте рацію: я можу без нього обійтися. Але в мені живе цікавість. Яким вийде портрет, якщо його напишіть ви? І я хочу це дізнатися. Для себе. Іншими словами, я сам призначив ціну власної цікавості.
— І ваша цікавість коштує чималих грошей.
Він весело посміхнувся.
— Якщо цікавитися чимось із чистої цікавості, вона стає тільки сильнішою. А за це доводиться платити.

Докладніше