Немає в світі людини, над яким минуле набувало б такої влади, як наді мною. Будь-яке нагадування про минулу печаль чи радість болісно вдаряє в мою душу і витягує з неї ті самі звуки, я безглуздо створений: нічого не забуваю, нічого.
Мені, однак, приємно, що можу плакати!
Втім, може, цьому причиною засмучені нерви, ніч, проведена без сну, дві хвилини проти дула пістолета і порожній шлунок.