Скільки ж в житті бруду - катишков від гумки, випитий кавовій гущі, мертвих ос, засохлих між віконними рамами... Часом здається, що все час у людини, у жінки, принаймні, йде на перерозподіл, на те, щоб переносити предмети з місця на місце, оскільки сміття, як казала її мати, є лише матерія, що лежить не на своєму місці.