Він згадав, як одного разу впіймав на гачок самку марліна. Самець завжди підпускає самку до їжі першу, і, потрапивши на гачок, самка зі страху вступила в запеклу, відчайдушну боротьбу, яка швидко її виснажила, а самець, ні на крок  не відстаючи від неї, плавав і кружляв разомз нею на поверхні моря. Він плив так близько, що старий боявся, щоб він не перерізав лісу хвостом, гострим, як серп, і майже такої ж форми. Коли старий зачепив самку багром і стукнув її кийком, притримуючи гостру, як рапіра, пащу з шорсткими краями, коли він бив її кийком по черепу доти, поки колір її не став схожим на колір амальгами, якою покривають зворотний бік дзеркала, і коли потім він за допомогою хлопчика втягував її в човен, самець залишався поряд. Потім, коли старий почав змотувати ліс і готувати гарпун, самець високо підстрибнув у повітря біля човна, щоб подивитися, що сталося з його подругою, а потім пішов глибоко у воду, розкинувши світло-бузкові крила.грудних плавців, і широкі бузкові смуги на його спині були ясно видно. Старий не міг забути, який він був гарний. І він не покинув своєї подруги до кінця.

Риби, слава богу, не такі розумні, як люди, які їх вбивають; хоча в них набагато більше і спритності та шляхетності.

- Що в тебе на вечерю? - Запитав хлопчик.
- Миска жовтого рису з рибою. Хочеш?
- Ні, я співаємо вдома. Розвести тобі вогонь?
- Не треба. Я сам розведу пізніше. А може, їстиму рис так, холодний.
- Чи можна взяти мережу?
- Звісно.
Жодної мережі давно не було – хлопчик пам'ятав, коли вони її продали. Однак обидва кожен день робили вигляд, ніби мережу у старого є. Не було й миски з жовтим рисом та рибою, і це хлопчик знав також.
– Вісімдесят п'ять – щасливе число, – сказав старий. — А як я завтра зловлю рибу в тисячу фунтів?

Він був надто простодушний, щоб замислитися над тим, коли прийшло до нього смирення. Але він знав, що смирення прийшло, не принісши ні ганьби, ні втрати людської гідності.

…Як добре, що нам не доводиться вбивати сонце, місяць та зірки. Достатньо того, що ми вимагаємо їжу біля моря і вбиваємо своїх братів.

Йому тепер уже більше не снилися ні бурі, ні жінки, ні великі події, ні величезні риби, ні бійки, ні змагання в силі, ні дружина. Йому снилися лише далекі країни та левенята, що виходять на берег. Немов кошенята, вони веселилися в сутінковій темряві, і він любив їх так само, як любив хлопчика. Але хлопчик йому ніколи не снився.

Більшість людей безсердечно ставляться до черепах, адже черепаше серце б'ється ще довго після того, як тварину вб'ють і розріжуть на шматки.«Але ж і в мене, — подумав старий, — таке ж серце, а мої ноги та руки такі схожі на їхні лапи».