Він згадав руки матері. Її

Все в дрібних саднах худі пальці.

Вони на світанку бралися за білизну

І з темнотою — за спиці чи п'яльці.
Такі швидкі, як не слідкуй,

Все щось треба гальмувати і чіпати.
Вона  в труні вперше їх, мабуть,

Склала нерухомо на грудях.

- Які дрібниці! - Підхопила Зінаїда. — Ну, уявіть собі, наприклад, що ви одружені, і розкажіть нам, як ви проводили час із вашою дружиною. Ви б її замкнули?
— Я б її замкнув.
— І самі сиділи б з нею?
— І сам неодмінно сидів би з нею.
- Прекрасно. Ну а якби їй це набридло і вона змінила б вам?
- Я б її вбив.
— А якби вона втекла?
— Я наздогнав би її і все-таки вбив.
- Так. Ну а припустимо, я була б вашою дружиною, що б ви тоді зробили?
Біловзоров помовчав.
- Я б себе вбив...