Від мене вчора Леїла
Байдуже йшла.
Я сказав: "Стривай, куди?"
А вона мені заперечила:
« Голова твоя сива»

Що бенкетує цар великий
У Петербурзі-містечку?
Чому пальба та кліки
І ескадра на річці?
Чи осяяний честю нової
Російський багнет чи російський прапор?
Чи переможений швед суворий?
Миру чи просить грізний ворог? Ні! Він із підданим мириться;
Винному вину
Відпускаючи веселиться;
Гуртку пінить з ним один;
І в чоло його цілує,
Світло серцем і обличчям;
І прощення тріумфує,
Як перемогу над ворогом.

Скільки років тобою я страждав,
Скільки років тебе шукав я -
Від мене ти відперлася.
Не шукав він, не страждав він,
Серебром лише побрязкал він,
І йому ти віддалася.

Імператор Павло, зійшов на престол, викликав Радищева із заслання, повернув йому чини та дворянство, обійшовся з ним милостиво і взяв з нього обіцянку не писати нічого неприємного духу уряду. Радищев дотримався свого слова. Він під час царювання імператора Павла I не написав жодного рядка.

Так уже складалося в житті багатьох мислителів і поетів, що останні їхні твори, відзначені відчуттям швидкого відходу, навіть, здавалося б, присвячені абсолютно«стороннім» темам, відрізнялися дивовижною глибиною і сприймалися нащадками як пророцтва.

Дружина Пушкіна була лише невинним приводом, а чи не причиною його вибухового обурення проти долі.

«Пішли мені боргу життя і багато років!»
Зевеса ось про що і всюди і завжди
Звикли ми благати - але скільки бідами
Сповнений довгий вік!

"Пам'ятник" - маніфест не творця небожителя, не генія-пустельника, а твір глибоко особистий, крик душі зацькованого Пушкіна.

Час змінює людину як у фізичному, так і духовному відношенні. Чоловік із зітханням чи усмішкою відкидає мрії, що хвилювали юнака. Дурник один не змінюється, бо час не приносить йому розвитку, а досліди для нього немає.

Мені мить спокою мого
Приємніша, ніж у історії повіки.