Рубцева тканина не має власного характеру. Це вам не те саме, що тканина здорової шкіри. На ній не залишається ознак віку чи хвороби, на ній не видно блідість чи засмагу. На шрамі не росте волосся, на ньому немає пор або зморшок. Це неначе щільний чохол. Він затуляє та приховує те, що ще залишилося під низом. Тому людина і навчилася його створювати: щоб щось сховати.
Так само вбивали вони час ; повільно, відрізаючи секунди одну за одною, викидаючи їх коротким писком у кошик для сміття.
Вже наближався опівдні, під час ланчу плач так і не припинився.
- Це плаче Поллі, - повідомила Ліза, яка про все знала.
- Чому?
Але цього не знала навіть Ліза.
Двадцять пігулок аспірину, легкий надріз уздовж набряклої вени або бодай паршиві півгодини на краю даху... у кожної з нас було щось у подібному стилі. І навіть найнебезпечніші випадки, хоча б всовування собі в рот пістолетного ствола. Тільки ось, теж мені справа: суєш стовбур у рот, пробуєш його на смак, відчуваєш, який він холодний і маслянистий, кладеш палець на курок, і раптом перед очима у тебе розкривається величезний світ, що розповсюджується між саме цією миттю і тим моментом, коли ти вже натиснеш на курок. І цей світ тебе підкорює. Ти витягаєш стовбур із рота і знову ховаєш пістолет у ящик столу. Наступного разу треба вигадувати щось інше.
Мене питають: як ти туди потрапила? Насправді їм хочеться знати, а чи не може статися з ними подібне. Я не можу відповісти на це приховане запитання. Я можу сказати лише одне: це не важко.