Очі в неї були благаючі, скорботні, мокрі, ненависні, втомлені, тривожні, розчаровані, наївні, горді, зневажливі і все одно блакитні.

А потім, коли вже час прощатися, раптом пробивають емоції. Ми стримуємо сльози, але вони все одно ллються, тільки всередині, під нашими обличчями. Її дитячий сміх – більше я його не почую. Той, другий, слухатиме його замість мене, якщо їй з ним весело. Ганна стала чужою. Ми розлучаємося, щоб йти різними шляхами, кожен у свій бік.

Моя проблема в тому, що ти – її вирішення.

Я мертва людина. Я прокидаюся вранці, і мені нестерпно хочеться одного спати. Я одягаюсь у чорне: ношу жалобу по собі. Жалоба по людині, якою не стала.

Як же я не зустрічав її раніше? Якого біса я був знайомий зі стількими людьми, якщо ця дівчина не входила до їхнього числа?

... Ми не маємо права відмовлятися від щастя. Більшості людей такого везіння не випадає. Вони сподобаються друг другу, але не закохуються. Або закохуються, але в них не клеїться в ліжку. Або в ліжку все добре, але їм нема чого сказати інший другий потім. А у нас з тобою є все. Ось тільки немає нічого. Тому що ми не разом.

Жінку треба легенько погладжувати подушечками пальців, торкатися її кінчиком язика; як я міг здогадатися, якщо ніхто ніколи цього не говорив?

Я дивлюся, як муха б'ється у вікно моєї кімнати, і думаю, що вона зовсім як я: між нею та дійсністю – скло.

Я більше не посміхаюся. Це понад мої сили.

— Не закохані у своїх батьків лише фригідні жінки та лесбіянки.