Новела дає письменникові цю владу — владу керувати часом, створювати драму очікування, несподіванки, смикати за ниточки почуття та інтелекту, а потім раптово опустити завісу.
Занурившись у цинізм, ти вже не зможеш його позбутися, у тебе не залишається ніяких ідеалів, тобі начхати на все, крім болю.
На землі після спекотного літа цвіла осінь: дерева вкрилися різнобарвним убором, одягнулися у жовте та помаранчеве. Листя вмирало велично, ніби яскравим кольором в останні миті життя дякували сонцю і віддавали йому належне за свою пишність.
Незнання та довірливість прекрасні, але малопридатні для цього світу. Щоб почати робити кар'єру, треба мати талант, але для розвитку досягнутого потрібні рішучість, честолюбство і жадібна запопадливість. І тут потрібна твоя ментальність!
І не повіриш, що ця болотяна гадина здатна відчувати щирі почуття ; але, мабуть, на коров'ячому лайні теж ростуть квіти.
З долями все так само, як зі священними книгами: сенс їм надає читання. Закрита книга нема; вона заговорить, коли її відкриють. І мова, якою вона заговорить, буде мовою того, хто схилився над її сторінками: він передасть відтінки його надій, бажань, прагнень, настанов, пристрастей, сум'яття. Події як фрази в книзі, самі по собі вони не мають іншого сенсу, крім того, який їм надають.
Людина не змінюється - вона виправляється. Він використовує свій темперамент інакше, він згинає його, ставлячи службу іншим цінностям.
Коли ми стаємо тими, ким маємо стати? В юності чи пізніше? У підлітковому віці, які б не були наші розумові здібності і темперамент, ми значною мірою залежимо від освіти, оточення, сім'ї; ставши дорослими, ми творимо себе відповідно до зробленого вибору.
Сила волі.
Якби не було її, всі ми піддавалися б нападам жорстокості. Хто, раптово охоплений гнівом, страхом, сказом, не бажав хоча б одну мить ударити, а може, навіть убити іншого?
Не встигла вона повернутися додому, рятуючись втечею від вулиць, як уже зі своїх чотирьох стін їй знову захотілося кудись піти. З кожним днем муки посилювалися: ніде вона не почувала себе добре.