Поки сотні тисяч фахівців гарячково експериментують з атомами та лазерами, наша маленька планета летить із надзвуковою швидкістю у завтрашній день, і всі ми – учасники величезного технічного експерименту, і нам треба навчитися співпрацювати, якщо ми не хочемо піти на дно разом із нашим загальним вантажем.

Люди сучасного великого міста засліплені вуличним освітленням, вони втратили зоряне небо. Космонавти намагаються знову знайти його.

З могутнім царством ацтеків у Мексиці сталося те саме, що з величезною імперією інків у Південній Америці. Жменька бородатих, білошкірих іспанців захопила великі держави, що називається, без жодного пострілу. І все тому, що вчені та жерці в цих країнах зберегли ієрогліфічні записи та релігійні перекази: ніби білі бородатие люди принесли їхнім предкам блага культури, а потім пішли далі, в чужі краї, але обіцяли повернутися назад.

Поєднання схвалення та протидії – ось головний двигун наукового пошуку. Схвалення — бажана нагорода, протидія — виклик, який не дозволяє заспокоїтися... Протидія, заперечення, а іноді й поразки потрібні, щоб йти до наукової істини, розширювати межі людського знання.

На кожного, хто навчався у школі, справляє магічну дію дата – 1492 рік. Рік, коли Колумб досяг Америки. І коли земля стала круглою. Раніше її мислили плоскою, і океан був плоским, тому все, тягнуче вітрами і течіями, неминуче мало звалитися з краю в безодню. Точніше, земля і до Колумба була круглою, але не зовсім, а на зразок половинки яйця. Так чи інакше, якщо відпливти досить далеко в океан, все одно впадеш з краю землі.